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నాన్నా, తొరెకూల్‌ ఐత్‌మాతొవ్‌ 

నిన్నెక్కడ భూస్తాపీతం చేశారో నాకు తెలియదు, 

దీనిని నీకు అంకితం చేస్తు న్నాను, 

అమ్మా, నగిమా ఐత్‌ మొతొవా, 

నువ్వు మమ్మర్నీ నలుగురినీ "పెంచి సెద్దవాళ్ళను చేశావు. 
దీనిని నీకు అంకితం చేస్తున్నాను. 


సరికొత్తగా చలువచేసి ఇస్తిరిచేసిన తెల్బని |ఫాక్‌ వేసుకుని నల్టని 
బొంతకోటు తొడుక్కుని, తలకు తెల్లని రుమాలు చుట్టుకుని దుబ్బుల 
మధ్య వున్న బాట వెంట మెల్లగా నడుస్తుంది ఆమె. ఎక్కడా మనిషి 
అలికిడిలేదు. వేసవి అయిపోయింది. పొలంలో ఏ గొంతూ వినబడ్డం లేదు, 
మట్టిరోడ్డమీద లారీలొచ్చి ధూళి రేపడం లేదు. ఏ పంటకోత యం 
తమా దిగ్మండలంలో కానరావడం లేదు, దుబ్బుల్నో మేయడానికని 
ఇంకా ఏ మందలనూ తోలలేదు. 

బూడిదెనర్మపు హైరోడ్డుకు ఆవల శరత్కాలపు స్పైన్‌ మైదానం 
దూరాన కనుమరుగవుతోంది. బారులుతీర్చిన పొగమబ్బులు 'స్పైప్‌మ్టై దానం 
సైన నిశ్శబ్దంగా కదలొడుతున్నాయి. చేనుమీద గారి మందంగా వీస్తూ, 
హంస యీోకలను పోలిన గడ్డి మొక్కలనూ ఎండిపోయిన కలుపు 
మొక్కలనూ పిల్ల అలల చందాన వూపుతూ, నదివైపు నిశ్శబ్దంగా 
జారుకుంటూంది. |పాతఃకాలపు హిమతుషారంలో తడసిన గడ్డి సువాస 
నలని వెదజల్టుతూంది. పంటను (ప్రసాదించిన భూమి వ్మిశాంతి తీసుకుం 
టూంది. వాతావరణం ఇక త్వరలోనే చెడిపోతుంది, వానలు మొదలవు 
తాయి తొలి మంచు కురిసి నేలను కప్పీవేస్తు ౦ద్కి మంచుతుఫానులు చెల 
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రేసతాయి. కాని ఇప్పుడు మాతం అంతా నిశ్చలంగా నెమ్మదిగా వుంది. 
ఆమె (పశాంతతకు మనం అడ్డు రాకూడదు. ఆమె అక్కడ ఆగి, 

“ఏం, చేనూ!” అని ముద్దుగా సిలదింది. 

“ఏం, తొలొనాయ్‌! వచ్చావూ? మరీ ముసల్పానవై పోయావు. తల 
పండిపోయింది, చేతికి కర కూడా వచ్చిందే.” 

“అవును, పెద్దదాన్నయిపోతున్నాను. మరొక యేడాది గడచిపోయింది, 
మరి -- చేనూ నువ్వూ మకౌొక పంటను కానుకగా ఇచ్చావు! ఈవేళ స్మృతి 
దినం భరి. 

“నాకు తెలుసుగా తొల్ళొనాయ్‌! నీకోసమే చూస్తున్నాను. కాని, మళ్ళీ 
నువ్వు ఒకర్తెవే వచ్చావేమీ?ో 

“అవును, నువ్వు అన్నట్టుగానే, ఒక్కర్తెనే వచ్చాను మళ్ళీనీ.” 

“ఐతే తొల్ళొనాయ్‌! మరి అబ్బాయితో ఇంకా చెప్పలేదా నువ్వు?” 

“లేదు, చెప్పడానికి నాకు ధ్నెర్యం చాలకుండా వుంది.” 

“నువ్వు చెప్పకపోతే, మరెవరేనా అబ్బాయితో చెప్పరనా? ఎవరైనా 
నోరు జారి చెప్పవచ్చుగా? 

“అవున్లే ఆ మాట నాకూ తెలుసు. రేపో మాపో వాడే కనుక్కుం 
టాడు. ఇక పెద్దవాడయాడు, పరాయివాళ్ళ నెవరిన్రైనా వాడు అడిగి తెలుసు 
కోవచ్చు. కాని నా కంటికి వాడింకా చిన్నపీల్బడే. ఇంతకీ, నాకు భయం 
వేస్తూంద్కి వాడితో ఏ మాట చెప్పడానికీ భయంవేస్తూంది.” 

“మనిషీకి నిజం తెలియారి, తొలొ నాయ్‌!” 

“ఆ సంగతి నాకు తెలియదనా? నాకూ తెల్సు. అయితే నేనెలా 
చెప్పేది? నీకు తెలిసీనదీ నాకు తెలిసినదీ ఓ తల్లీ, చేనూ! అందరికి 
తెరిసినదీ, _ వాడికొక్కడికే తెలియదు. మరి వాడా సంగతి తెలుసు 
కున్నప్పుడు, ఇక ఏమనుకుంటాడో, జరిగినదాన్ని గురించి వాడి ఆలో 
చనలు ఎలొ వుంటాయో? వాడి మనసూ వాడి హృదయమూ వాడిని 


శ 


నిజంవైపు తీసికెళ్యాయా? వాడింకా క్కురాడే. అందుచేతే వాడి విషయమై 
నేను ఏం చేయాలో ఏం చెందాలో, జీవితంనుండి వాడు పెడముఖం 
పట్టకుండా వుండేందుకు నేనేమిటి చేయాలో నాకేమీ పాలుపోకుండా 
వుంది. వాడు జీవితాన్ని ముఖాముఖీ ధ్వెర్యంగా ఎల్బప్పుడా చూడాలనే 
నా కోర్కె. జరిగిన సంగతి గురించి ఏ వన్నెలా చిన్నెలూ “పెట్టకుండా, 
వున్నది వున్నట్యూ నాలు మాటల్లో అద్భుతకథ  చెబుతూన్నట్యుగా 
వాడీతో చెప్పగల్తి తే ఎంత బాగుండునో ' కదా అనిపిస్ఫూంటుంది. ఈ 
మధ్యల్సా నాకిదే మనసులో పీకుతూంది, మరోక ఆలోచనే తోచడం లెదు, 
ఏమంటే. నేనేక్షణంలో గుటుక్కుమంటానో, ఏ నిమిషంలో హఠాత్తుగా 
హరీమంటానో. కిందటి చలికాలంలో నాకు జబ్బు చేసి మంచం పట్టానా 
మరి, అలా ఆ మంచాన పడినప్పుడు, ఇంకేముంది ఆఖరి గడియలు దగ్గర 
పడ్డాయనే అనుకున్నాను. చావు అంకే నేనేమీ జడుసుకోలేదు సుమా- ఆ 
చావు ఏదో వచ్చి వుంటే, రారామ్మనేదాన్నే - నా జడుపంతా, అయ్యో 
వాడి కన్ను తెరిపించడానికి నాకు వ్యవధి లేకపోయిందే అని, వాడి 
సత్యాన్ని నాతో కూడా మృత్యులోకంలోకి తీసుకుపోతాను కాబోలు అని 
మహా భయపడ్డాను. నా ఆందోళన వాడికేమీ అర్హమైంది కాదు. నా 
గురించి అదే గాభరా పడిపోయాడు, బడికి వెళ్ళడం మానేసి, నా మంచం 
దగ్గరే కూచునేవాడు, ముమ్మూర్తులా మళ్ళీ అచ్చంగా తల్లీ పోలికే, 
'నాయనమ్మా, నాయనమ్మా! మందు ఇచ్చేదా? పోనీ మంచినీళ్ళు 
తాగుతావా? మరో బూర్షీసు తెద్దునా?' ఎంత (పయత్నించిన్నా మరి 
ధ్నెర్యం చాలిందికాదు, ఏం చెప్పడానికీ మనసొప్పింది కాదు. నేనంటే 
వాడికి (పాణమే. వుత్త అమాయకుడు, ఓ చెంప నీళ్ళూ ఓ చెంప పాలూ, 
కాలం గడిచిపోతుంది, నాకేమో ఏం చెప్పడానికీ నోరాడకుండా వుంది - 
(పస్తావన ఎలా తీసుకురావడమో తెలిసింది కాదు. పరిపరి విధాల ఆలో 
చించాను, ఏది ఆలోచించినా చివరకి ఒకటే పర్యవసానానికి వచ్చేదాన్ని. 
జరిగినదంతా వాడు సరిగా అర్బంచేసుకుని ' పూర్వాపరాలు సరిగా |గహించు 
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కోవాలంకే, జీవితాన్ని సరిగా తెలుసుకోవాలంటే, నేను వాడితో చెప్పా 
ల్ఫింది ఒక్క తన గురించే కాదు, తన జీవితం గురించే కాదు ఇంకా 
ఇతరులనేకులను గురించి, వాళ్ళ జీవితాలను గురించి, నా గురించి నేను 
బతికిన రోజుల్ని గురించి ఓ చేనా! నీ గురించి కూడానూ, మనిద్దరి 
జీవితం గురించీనీ, ఏ పాపమూ ఎరగకుండా వాడు బడికి రోజూ ఎక్కి 
వెళ్తూన్న సైకిలు గురించీ - అన్నిటి గురించీ చెస్సారి వాడీతో. అదే సరైన 
మార్షమేమో మరి. ఏమంటే, దేనిని వదలిపెళ్ళే సేందుకూ వీళ్ళేదాయె, 
దేన్నీ అదనంగా చేర్చేందుకూ వీళ్ళేదాయె: జీవితం మననందరినీ కలిపి 
ఒక చోవికింద తయారుచేసింది, మననందరినీ కఠిపి ఒక ముప్పేట ముడి 
వేసేసింది. మరేమో, కథ ఎలా తిరిగిందంకే, నాలుగు కాలాలు బతికిన 
వాడికేనా దారీ తెన్నూ సరిగా కనబడకుండా వుందాయె. హృదయమూ 
అంతఃకరణా దాన్ని |గహించాలంశే, దాన్ని అనుభవించి తీరాలి.... మరి 
నేనేమో, ఇలాగే అనుకుంటాను.... ఇది నా విధి, దీనిని నేను చేయక 
తప్పదు, దీనిని నేను చేస్తిన్సా ఇక చావు అంటే నాకు భయంలేదు.” 

“ఇల్లా కూచో తొల్ఫొ నాయ్‌. నిలబడకు, కాళ్ళు పీకృతాయి. అదిగో, 
ఆ రాతిమీద కూచో, మనమిద్భరం కలిసీ ఆలోచిద్దాం. తొల్ఫొ నాయ్‌, నీకు 
జ్ఞాపకం వుందా తొలిసారి నువ్వు ఇక్కడకు రావడం?” 

“జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవడం కష్టమే సుమా, అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఎంత 
జరిగిందో మరి!” 

“అవున్నే ఐనా జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు (పయత్నించు, ఓం (పధ 
మంనుంచీ కూడా జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు (పయళ్నించు 


నాకేమిటో లీలగా జ్ఞాపకం వుంది, నేనింకా బాగా చిన్నపిల్ణనేే 
నన్నిక్కడికి ఈ చేను దగ్గరకి పంటకోత రోజుల్లొ చేయిపట్టుకుని 
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నడిపించి తీసుకొచ్చి గడ్డిమేటు నీడను కూచోబెక్ళేవారు. నేను ఏడవ 
కుండా బుద్దిగా వుండేందుకని ఓ రొట్టి ముక్క నా చేతిలో పెట్టి కోత 
లకు వెళ్ళిపోయేవారు. కాస్త "పెద్దదాన్నయాక్క పరుగెత్తుకుని ఇక్కడికొచ్చి, 
పంటకి కాపు వుండేదాన్ని. వసంతకాలంలో కొండర్ఫోకి మందలు తోలు 
కుంటూ ఈ దారంకే వచ్చేవాళ్ళు. ఆ రోజుల్నో నేను జుట్టు విర 
బోసుకుని, ర్లైంయ్‌మని దూసుకుపోయే బాణంలా పరుగెత్తేదాన్ని. నిజంగా, 
రోజులం'కే చిన్నతనపు రోజులే రోజులు -- అద్భుతంగా చీకూ చింతా 
లేకండా వుంటాయికదా! పసిమిలోయలోనుంచి గు రపుమందలవాళ్ళు రావడం 
నాకు జ్ఞాపకం వుంది. మంద తర్వాత మంద అలా వచ్చి, కొత్త పచ్చిక 
బీళ్ళకోసమని చలని కొండల్మోకి వెళ్ళేవి, గుర్తుకు తెచ్చుకుంటే. ఇప్పుడని 
పీస్తుంద్హి ఎంత మతిమాలినదాననో నేనప్పుడని. మందలు ( బహ్మాండమ్హైన 
హిమరాశి దొం(డినట్టు భూమిని దద్బరిల్ధజేస్తూ "స్తైవ్‌మ్టై దానంమీద 
నుండి కదలిపోయేవి, వాటి దారిలో గనుక నిలబడితే, వాటి కాళ్ళకింద 
పడి పచ్చడై పోవలసిందే -- ఒక్క క్షణంలో అంతే మరీ. ధూళి స్తంభాలు 
ఒక మైలు ఎత్తున లేచి ఆకాశాన్ని అందుకునేవి, మరి నేనేమో గోధుమ 
చేనులో దాంకునిి, చెంగున ఒక్క దాటువేస్తి అడవి జంతువులా తటాలున 
వాటి దారికడ్డంగా నిలబడి వాటిని బెదరగొశ్ళేదాన్ని. గురాలు హడలిపోయి 
పక్కకి తప్పుకునేవి, మందలవాళ్ళ నామీద విసుక్కుంటూ నన్ను వెంబ 
డించి తరిమేసేవారు. 

“ఏయ్‌, చింపిరి జుట్టు పిల్లా! వుండుండు, నిన్ను పట్టుకుని యేం 
జేస్తామో!” అని కేకలేసేవారు. 

నేను మ్మాతం వాళ్ళకి దోరక్కుండా తప్పించుకుంటూ పంట 
కాల్వలగట్టు దిగిపోయి పారిపోయేదాన్ని. 

పింగళవర్భపు గొ రెమందలు, , కొవ్వుబారిన తోకలు, ధూళితో నిండిన 
గాలిలో ఆడుతూవుంకే, వడగళ్ళు పడినట్టు డెక్కలతో టపటపమని 
చప్పుడు చేసుకుంటూ, (పతీ రోజూ ఇలా వెళ్ళేవి, చామనచాయ ముఖాలూ, 
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బొంగురు గొంతుకలూ వాళ్ళూ, ఆ గొ రెలకాపరులు మందలను అలా 
ముందుకు తోలుకుపోయేవారు. వీళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత | దాక్షసొరాయి 
నిలవచేసే తోలుసంచులనిండా పులియబెట్టిన గురపు పాలు నింపుకుని, ఆ 
సంచులను బీనులకు కట్టి, మోతుబరి (గామాల సంచార శిబిరాలు ఒం'కె 
బిడారాలతో వచ్చేవి. యువతులూ కొత్త పెళ్లికూతుళ్ళూ పట్టు దుస్తుల్ళో 
సింగారించుకుని, పచ్చని పచ్చికబయళ్ళ గురించీ వినిర్మల నదీ జలాల 
గురించీ పాటలు పాడుకుంటూ చెంగుచెంగున గంతులేస్తూన్న తమ దాట్ల 
గృురాలమీద ఊగుతూ తూగుతూ సాగిపోయేవారు. వాళ్ళను చూసి నేను 
ఆశ్చర్యంతో నోరెళ్ళ బెట్టకునేదాన్ని, ఇక లోకంలో వున్న అన్ని సంగతు 
లనూ మరచిపోయి, వాళ్ళవెంకే అలా ఎంతో దూరం పరుగెత్తి వెళ్ళేదాన్ని. 
“ఇలాంటి దుస్తులూ, ఇలాంటి కుచ్చుల శాలువలూ నాకు కూడా వుంకేనో!” 
అని అనుకుని, కలలు కంటూ, వాళ్ళు కనుచూపుమేర దాటిపోయే వరకూ 
వాళ్ళకే కళ్ళు అప్పగించి అలా చూస్తూూండేదాన్ని. ఆ రోజులో నా పరిస్ట్రీతే 
మిటి? నేనెవర్తను? కూలికి పనిచేస్తూన్న కిరాయి కమతగాడి కూతురిని. 
కొళ్ళకు తొడుక్కుందుకు జోళ్ళయినా లేవు నాకు, వుత్త కాళ్ళతో నడచే 
దాన్ని. తను చేసిన రుణాలు తీర్చుకునేందుకని మా తాత తన యావబచ్జీ 
నమూ "సై ద్యగాడుగా చాకిరీ చేయాల్సివచ్చింది, ఆ రుణభారమూ ఆ చాకి 
రీయే మా తాతనుండి మా నాన్నకీ మా కుటుంబానికీ వారసత్వంగా 
సం్యకమించాయి. ఐనా పట్టు దుస్తులకు నేను నోచుకోకపోయిన్సా చక్కని 
చుక్కగా అందమైన బొబ్బెగా పెరిగాను అందరి కళ్ళూ నా మీదే 
వుండేవి. నా నీడ చూసుకుని నేనే మురిసీపోయేదాన్ని, దానిని చూసుకుం 
టూన్సే అద్బంలో నా బొమ్మను చూసుకుని ముచ్చట పడిపోయినట్టుగానే 
అచ్చంగా, అలా నడుచుకుంటూ వెళ్ళేదాన్ని.... ఆర్కె దేముడా, ఆ రోజులో 
నేను నిజంగా తమాషగానే వుండేదాన్ని. పంటకోతల్నో సువన్‌కూల్‌ నాకు 
తారసపడినప్పుడు నాకు పదిహేడేళ్ళు కాబోలు. పొలంలో కూలిపనికని ఆ 
సంవత్సరమే వచ్చాడతడు - వేర్త్‌హ్నీ తల్లాన్‌నుంచి ఇక్కడికి, నేను కళ్ళ 
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మూసుకుంకు, ఇప్పటిక్కూడా అతడు నా కళ్ళ ఎదుట | పత్యక్షమౌతాడు - 


= 1 


అచ్చంగా ఆనాడు ఎలా వుండేవాడో అలా 
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= 


కు రవాడే, పంధామ్మిదేళ్ళో ఏమో, వొంటిమీద చొక్కా కేనా నోచుకోలేదు 


Pra: నలో CA 
పాత బొంతకోటు ఒకటి వుత్త బుజాలమీదనే కప్పుకునేవాడు. ఎండకు 


బక్క పలచగానూ సన్నంగానే అవుపడిన్నా ఛాతి మంచి దృఢంగానూ చేతులు 
ఉక్కు కడ్మీ లభాగామా వుండేవి. అలాంటి పనివాడు మీకు సాధారణంగా 
కనపడడు. గోధుమ పంట కోశాడంట్రే, సునాయాసంగానూ నేల దగ్గ 
రసా కోసేవాడు, అందునా ఆ చేతిలో కొడవలి రూంకారమూ, కొడవలి 
కోతకు సరసరమంటూ తెగిపడుతూన్న కంకుల చప్పుడూ -- ఇవే .మస 
చెవిని పడేవి. ఇలాంటి మనుషులు ఉన్నారనుకోండి; వీళ్ళు పనిచేస్తూండగా 
చూడడమంకే అదొక ఆనందమే. ఇటువంటి వాళ్ళల్లో సువన్‌కూల్‌ 
ఒకడు. నేనూ జోరుగా కోసేవాళ్ళలో జమే అని అందరు అనేవారనుకోండి, 
ఐనా అతనితో సరిసమానంగా పనిచేయలేకపోయేదాన్ని. నాతో సమానంగా 
(పారంభించేవాడు సువన్‌కూల్‌, కాని నాకంకే ఎంతో ముందుకు వెళ్ళి 
పోయి అప్పుడు వెనక్కి తిరిగి నావంక చూసి, నాకు సాయంచేయడానికని 
నాదగ్గరకు తిరిగివచ్చేవాడు. దాంతో నాకు గర్వభంగమై, మంహెత్తుకొచ్చి, 
అతల్ల్మి అక్కడనుంచి తరిమే సేదాన్ని. - 
““నిన్నెవడయ్యా తిరిగి ఇక్కడికి రమ్మన్నది? నా ఖర్మాన్న నన్ను 
పనిచేసుకోనీయ్‌, నువ్వు లేకపోతే నాకేమీ జరగదనుకున్నావ్‌ కొబోలు!”' అని 
కసరుకునేదాన్ని, 
అతడేమీ కోపం తెచుకునేవడు కాదు. మెల్టిగా తనలో తాను 
నవ్వుకుని నాకు సాయంచేసేవాడు. పిచ్చిపిల్ళను కాకపోత్కే నేనెందు కంత 


చికాకు పడేదాన్నో? 


మేమే అందరికంకే ముందుగా పనిలోకి వెళ్ళేవాళ్ళం. ఇంకా పొద్దు 
పొడిచేదో లేనేలేదో, అందరూ ఇంకా గాఢన్నిదలో మునిగి వుండగానే, 
మేమప్పుడే పొలం వెళ్ళిపోయేవాళ్ళం, మా (గామం పాలిమేర దగ్గర, దారిలో 
నాకోసం కాచుకునుండేవాడు సువన్‌కూల్‌. 

“నువ్వు వచ్చావూ?” అనేవాడు నన్ను చూసి. 

“నువ్వేప్పుడో వెళ్ళి పోయుంటావనే అనుకున్నాను నేను” అనేదాన్ని 
నేను ఎప్పుడూనూ, నేను లేకుండా తను వెళ్ళడని నాకు తెలిసినప్పటికీ 
కూడానూ. 

ఇక అక్కడనుంచి ఇద్దరం కలిసి వెళ్ళేవాళ్ళం, 

మంచు కిరీటం “పెట్టుకుని, అన్నిటికంటే ఎత్కెన పర్వతాలను 
ఈలోగా పసిడి బంగారంతో (_సక్షాళనచేస్తూ వేకువ భళ్ళు న్‌ [ పత్యక్షమయేది. 
అదే సమయం చూసుకుని స్పైవ్‌మైదానం మీదనుండి గాలి వినీల! సవంతిలా 
(పవహించుతూ పొద్దుతో జట్బుకూడేది. ఈ వేసవి వేకువజాములే మా 
(పుమానురాగపు వేకువజాము. మేమిద్దరం కలసి ఒక్కరమె నడుస్తూన్న 
ప్పుడు, అద్భుతకథలోలాగు (పపంచం అంతా అదోలాగు మారిపోయినట్టు 
వుండేది. మరి ఆ చేనూ అంతే-- అందరి కాళ్ళకిందా పడి, నాగలితో 
దున్నేసిన బూడిదెవర్థపు చేను (పపంచం అంతటిలోనూ అతి సుందరమై 
ముద్దులొలుకుతూన్న చేనుగా అక్కడుండేది. మాతోనే కలసి పొద్బుపొడుపు 
చూడ్డానికని వేకువనే లేచిన భరద్వాజపక్షి ఒకటి అక్కడ (పత్యక్షమయేది. 
అది ఎత్తున, ఇంకా ఎత్తున ఎగిరిపోయి మానవ హృదయంలా కొట్టు 
కుంటూ గజగజ వణకేది. పట్టిపగ్నాలులేని ఆనందంతో అది పాడే పాట 
ఖంగున (పతిధ్వనిస్తూ వుంకే అది సన్నని చుక్కలా దోగాడేది.... 

“చూడు, చూడు, అది మన భరద్వాజమే పొడుతూంది!” అనేవాడు 
సువన్‌ కూల్‌. 

ఎంత అద్భుతం, మాకోసమని (పత్యేకంగా ఒక భరద్యాజం వుండడం! 

నురి, ఆ వెన్నెల ర్మాత్రో? అలాంటి వెన్నెల రాతి మరొకటి బహుశా 
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వుండనే వుండదేమో. ఆ ర్మాతి సువన్‌కూలూ నేనూ వెన్నెల్ళో కోతల 
పనిచేసుకుందామని వుండిపోయాం, (బహ్మాండంగానూ వినిర్మలంగానూ వున్న 
చందుడు నల్భని కొండ అంచుపైన ఉదయించేసరికల్లా ఆకాశంలో 
వున్న నక్ష తాలన్నీ కళ్ళు తెరిచాయి. నన్నూ సువన్‌కూల్‌నీ అవి చూశా 
యనే నాకనిపించింది. చేను అంచున, సువన్‌కూల్‌ బొంతకోటు పరచుకుని, 
అందుమీద పడుకున్నాం ఇద్దరమూ. పంటకాల్వ గళ్ళు మాకు తలగడ, 
తలగడంకే తలగడ కాదు - హంసతూలికలకంకే మెత్తని తలగడ. మరి, 
అదీ మా తొలి ర్మాతి. ఇక ఆ రోజునుండి ఎల్లప్పుడూ మేమిద్దరం కలిసే 
వుండేవాళ్ళం,... అలసటపడిపోయి, పోత ఇనుములా భారంగా వున్న తన 
చేతితో నా ముఖమూ, నుదురూ జుట్నూ మెల్చగా నిమురుతూంగే, 
ఆనందంతో నిండిన అతని హృదయ స్పందన అతని అరచేతిలోనుంచి నాకు 
వినబడేది. 

“సువన్‌, మనం హాయిగా వుంటాం కదూ, ఏం అంతేనాళి” అని 
నేను అతని చెవిలో చెప్పాను. 

సువన్‌కూల్‌ జబాబు చెప్పాడు: 

“భూమీ నీరూ మనుషులందరకీ ఎప్పుడైతే సమానంగా పంపిణీ 
అవుతాయో, మనకి కూడా మన సొంత చేను అంటూ వుండి మనం 
సాగుచేసుకుని, విత్తులు చర్లి, మన గింజలు మనం ఎప్పుడైతే నూర్చుకుం 
టామో- అప్పుడే మనం హాయిగా వుంటాం. అంతకంటె హాయీ అంత 
కంచి అదృష్టమూ మరి మనిషికి అక్కర్సేదు, తొల్ళొన్‌. విత్తులు 
చర్చి, పంట చేతికి రావడం -- అదే రైతుకి పరమానందం.” 

మరెందుచేతనో గాని అతని మాటలు నాకెంతో నచ్చాయి వాటిని 
అతని నోటంట వింటూంటే ఎంతో హాయి అనిపించింది నాకు. సువన్‌ 
కూల్‌ను గట్టిగా కౌగలించేసుకున్నాను, ఎండకీ వానకీ రాటుదేరీన ఆ 
వెచ్చని ముఖాన్ని ఎంతో 'సేపు అలా ముద్దు పెట్టుకున్నాను. తర్వాత 
పంటకాల్వలో నీటిని ఎగరగొట్టుతూ తొణికించుతూ నవ్వుతూ స్నానం 


il 


చేశాం. నీళ్ళు చక్కగా చల్చగా వున్నాయి తళతళ మెరుస్తూ మలయ 
మారుతపు పరిమళాన్ని వెదజల్భుతున్నాయి. ఇక తర్వాత నేలమీద సాగిల 
బడి, చేతిలో చేయి వేసుకుని, నిళ్ళ్శబ్బంగా ఆకాశం కేసీ నక్ష తాల కేసీ 
చూస్తూ వుండిపోయేవాళ్ళ 0. _ ఆకాశంలో ఎన్ని ఎన్ని నక్ష తాలున్నాయో 
ఆ రాతి. 

ఆ ర్మాత్రి వినీలకాంతిలో భూదేవి కూడా మా అనందంలో పాలు 
పంచుకుంది. ఆ చలువలోనూ నిశ్శబ్బ ంలోనూ భూదేవి కూడా సంతో 
షంతో ఉప్పొంగిపోయింది. స్పైవ్‌ మైదానం అంతటా రవంత్తైనా సద్దు 
లేదు. పంటకొల్వలో నీళ్ళు జలజల పారుతున్నాయి. తీపి కోవరు మొక్కల 
సువాసనతో తల మత్తెక్కిపోతూంది. అవి మంచి పూతలో వున్నాయి. 
చేదు వాసనతో నిండిన వెచ్చని గాలి ఎక్కడనుండో అప్పుడప్పుడు వచ్చి 
రివ్వున వీచేది, ఆ గాలి విసురుకి చేను పొలిమేరనున్న ధాన్యపు కంకులు 
అల్లల్లాడి, మెల్బగా రెపరెపలాడేవి. బహుశా జన్మజన్మాలకూ అలాంటి రాతి 
అదొక్కటే అనుకుంటాను. రెండు జాముల ర్మాతి అయాక, సరిగ్గా 
అర్బర్మా తప్పుడు ఆకాశం'కేసి చూశాను, చూసేసరికి గడ్డికోతగాని బాట - 
పాలపుంత, నక్ష తాల 'మధ్యనుండి ఆకాశం ఈ కొసనుండి ఆ కొసకు 
పరచిన వెడల్పు వెండి మ్మైజారు విస్తరించి వుంది. సువన్‌కూల్‌ మాటలు 
అప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం వచ్చి, దయాళుడూ శక్తివంతుడూ అయిన సేద్య 
గాడొకడు నిజంగానే ఈ ర్యాతే (బహ్మాండమైన గడ్డమోపు మోసుకుని 
ఆకాశాన వెళ్తూ, తన వెంట జాడలో పాలూ, గింజలూ రాల్పొడా ఏమిటి 
చెప్మా అనుకున్నాను. అలా అనుకుంటూండగా తటాలున ఒక ఆలోచన 
తట్టింది - ఆశలు గనుక ఎప్పుడైనా పండితే నా సువన్‌కూల్‌ కూడా 
తొలి నూర్చు తర్వాత పెద్ద గడ్నీమోపు మోసుకుంటూ కళ్ళంలోనుంచి వెళ్ళ 
కూడదా ఏమిటీ అనుకున్నాను. మొ సొంత గోధుమ పంటనుంచి వచ్చిన 
తొలి గడ్డిమోపు అవుతుందది. నెత్తావి వెదజల్టుతూన్న ఆ గడ్డిని తన 
చేతుల్లొ మోసుకుని వెళ్తూంట్నే అతను కూడా తన జాడల్లో ఇల్లాగే 


i _ర్లొల్బతాడు కడా అనుకునా మను. అలా అని కలగనా సను, నక్ష 
(తాలూ. 'తచ్చాడాయి నా కలలో, కలగంటూనే వున్నాను, తటాలున మెద 
డులో మెదరింది ఆశ, నా కల అంతా be ఎంత aes 
కదా అని, ఆ ఆశ ఎప్పుడైతే పుట్టి 
తిరిగి, భాషలో మాట్మాడాను ఆ తర్భీలో, “తల్సీ భూదేసీ మమ్మ 
లనందరినీ పెంచావు నువ్వు; మాకు సుఖసౌభ్యాలను | పసాదించకపోతే, 
మరి నువ్వు భూదేవతవై వుండడమెందుకు, మేము నీ కడుపున పుట్టడ 
మెందుకు? తర్ళీ భూదేవీ, నీ పిల్ళిలం మేం. మాకు సౌఖ్యాన్ని |వసొదించు, 
మమ్మలను సుఖపెట్టు! అన్నాను. ఇవీ ఆ ర్మాతి నేనన్న మాటలు. 
మరునాడు పొద్దున్న నేను న్నిదలేచి చుసుకునే 
నా పక్క లేడు. మరి అతడు ఎప్పుడు లేచి ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయాడో నా 
తెలియనే తెలియదు. పొద్దు పొడవకుండానే వెళ్ళిపోయుండాలి.. చేనులో 


రికి, సువన్‌ కూల్‌ 


es 


ట్ర్‌ 


el 


ఎక్కడ చూసినా. దుబ్బుల మధ్య కొత్తగా కోసిన పనలు కుప్పలు పోసి 
వున్నాయి. నా మనసుకెంతో కషం తోచింది - ఆ. వేకువ గడియల్ళో 
అతని సరసనే వుండి అతనితో కలిసి పనిచేయడమం కే అంతకంటే నాకింకేం 
కావాలీ అనిపించింది.... 

“సువన్‌కూల్‌! నన్నెందుకు లేపొవుకావూ?”' అని శేకేశాను, 

నా గొంతు వినబడగానే అతడు నావంక తిరిగి చూశాడు; ఆనాటి 
ఉదయం అతడు నా కంటికి ఎలా అవుపడ్డాడో నాకు బాగా జ్ఞాపకం 
వుంది: నడుము వరకూ నగ్నంగా వున్న శరీరం, చెమటతో మెరుస్తూ 
కండలు తిరిగిన నల్బని బుజాలు. నన్ను పోల్చుకోలేదా ఏమిటి చెప్మా అని 
పించినట్టుగా; ఆనందమూ ఆశ్చర్యమూ కళ్ళలో తొణికిసలాడుతూ అలా 
నిలబడి నాకేసి చూస్తి మరి కాస్సేపటికి అరచేతితో ముఖం తుడుచుకుని, 
అప్పుడన్నాడు నవ్వుతూ: 

“మరి కాస్సేపు నువ్వు నిదపోవడం మంచిదనుకున్నాను.” 

“కాని మరి నువ్వో? 
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“ఇద్చరి వంతూ నేను పనిచేస్తున్నాగా ఇప్పుడో అన్నాడు. 
అతని మాటలు చెవిని పడేసరికి నాకు మరీ బాధనిపించి వొళ్ళు 
కోసినట్టయింది. కాని మనస్సుకి మాతం మహా హాయి అనిపించి, అమి 
తానందం అనుభవించాను. 
“మరి, నువ్వు నిన్న ఆడిన మాటలన్నీ ఏమయాయి?ో అని దెప్పి 
డిచాను. “నువ్వూ, నేనూ ఒకే మనిషిలొ మనమిద్దరమూ అన్ని విష 


న 


(0) 


ర్ల 


త నూ సమానంగా వుండాలంటివిగా 

సువన్‌కూల్‌ తన చేతిలోవున్న కొడవలిని అక్కడ గిరవాశేస్తి నా 
దగ్గరకు పరుగెత్తుకొని వచ్చి, నన్ను తన చేతుల్ళో ఎత్తుకుని, ముద్దు 
పెట్టుకుని అన్నాడు: 

“ఈ క్షణంనుంచి మనమిద్దరం అన్నిటిలోనూ కలిసే వుంటాం 
రా ఒక్క మనిషిలా. నా భరద్వాజానివి నువ్వు, నా (పాణానివి, నా 
(పేయసివి! 

నన్ను తన చేతుల్ళో ఎత్తుకుని, నడుస్తూ, నాతో ఏమిశేమిటో 
చెబుతూ నన్ను భరద్వాజమనీ, ఇంకా మరోవేనో తమాషా తమాషా పేర్లు 
పెట్టీ పిలిచాడు, నేను అతని మెడకు పెనవేసుకుపోయి కేరింతలు కొడుతూ, 
కాళ్ళు ఎగరేస్తూ, తెగ నవ్వాను - ఏమంకే ససిపాపలను భరద్వాజాలని 
పీలుస్తారు అందులో అందమూ చందమూనూ, అంతేగాని - అయినా ఆ 
మాటలు అతని నోటివెంట వింటూంటే ఎంతో హాయి అనిపించింది! 

సూర్యుడు అప్పుడప్పుడే ఉదయిస్తున్నాడు, కొండ అంచు వెనుకనుండి 
తన కంటి కొలికిని అప్పుడప్పుడే తెరుస్తున్నాడు. సువన్‌కూల్‌ నన్ను కిందకి 
దింపి నా బుజాలమీద చేయివేస, తటాలున సూర్యుడివంక తిరిగి కేకేశాడు! 

“ఏయ్‌, సూర్యుడూ! ఇటు చూడవయ్యా, ఇదిగో నా భార్య! 
ఎటువంటి అమ్మాయిని సంపాదించానో చూశావా మరి! చూసినందుకు నీ 
'కిరణాలతోనూ నీ వెల్తురుతోనూ ముడుపు చెల్లించుకో!” 

ఈ మాటలను అతడు హాస్యానికే అన్నాడో, మరి మనసారా అన్నాడో 


14 


నాకు తెలీదు కాని, నాకు మొతం కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగి భొళ్ళున ఏడ్చే. 
శాను, మనసులోంచి పొంగి పొరలుకూ వస్తూ న్న ఆనందాన్ని ఇక ఆపుకో 
లేకపోయాను. 

ఇప్పుడు కూడా ఆ సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి, మరెందుకనో ఏడు 
పొస్ఫూంది, పిచ్చిదాన్ని కాకుంటే మరేమిటి! ఐతే, ఆ కన్నీళ్ళు వేరు, అలాంటి 
కన్నీళ్ళు మనిషికి జీవితంలో ఒక్కసారే వస్తాయి. మర్కి మేం కలలుగ 
న్నళ్ళు మా జీవితం గడచిందా? అవును, అలాగే గడచింది, సువన్‌కూలూ 
నేనూ మా జీవితాన్ని మా చేతులతోనే మలచుకున్నాం, వేసవికాలమయేది 
చలికాలమయేది వొళ్ళు దాచుకోకుండా కష్టపడి పనిచేశాం. చెమటోడ్చి 
పనిచేశాం. అంతులేకుండా (శమపడ్మాం. సరి, ఇక కొత్త రోజులు వచ్చాయి (ా 
ఇల్లు కట్టుకున్నాం, గొడ్యూ గోదా సంపాదించుకున్నాం. ఒక్కమాటలో 
చెప్పాలంటే -- మనుషుల్లా బతికాం, ఇక అన్నిటికీ మించిన ఆనందం --నా 
కడుపున ముగ్గురు కొడుకులు పుట్టార్కు వరుసగా ఒకరి తర్వాత ఒకరు, 
పనసపండులాంటి పీల్హలు. ఇప్పుడు ఒక్కొక్కసారి ఎంతో చికాకు నన్ను 
పట్టుకుని వేధించుతూంటుంది, ఏవోవో వె రిమొరి ఆలోచనలు నా బు|రలోకి 
జొరబడి నన్ను పీడించుకు తింటీోంటాయి: అడగొ రె యీనినట్టు, 
ఏడాదికీ, ఏబ్మర్జానికీ ఏమిటీ కాన్పు నాకు? అందరిలాగా నాకూ ఏ 
మూడేళ్ళకో నాల్లేళ్ళకో కాన్సు రాకూడదూ? అలా అయివుంకే, ఇదంతా 
జరగకపోయేదేమో? ఏమో, అసలు వీళ్ళు పుట్టకుండా వుంటేనే బాగుండి 
పోనేమో? నా కడుపున పుట్టిన పిల్లలూ! నా దుఖంకొద్పీ బాధకొద్దీ 
నేనిలా అంటున్నాను. నేకు బిడ్మర్నీ కన్న ఆడుదాన్ని, తర్శిని.... 

నాకు జ్ఞాపకం వుంది ఈ చేనుకి మొదటి సారిగా వాళ్ళందరూ 
రావడం, మొట్టమొదటి (టాక్ట్రరును సువన్‌కూల్‌ నడిపించింది ఆ 
రోజునే. (టాక్ట్రరు నడిపించడం నేర్చుకుందుకని ఆ శరళ్తూ ఆ చలి 
కాలం అంతాన్నూ ఏటికి అవతల వొడ్డున వున్న జరేచ్‌యె వెళ్ళేవాడు 
సువన్‌కూల్‌. ఆ రోజుల్లో (టాక్టరంకే ఏమిటో మాకెవ్వరకీ అసలేమీ 
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తెలియనే తెలియదు. మరి, సువన్‌కూల్‌ ఆ రోజులో ర్మాతి పడినాక 
గాని ఇంటికి వచ్చేవాడు కాదేమో -- అక్కడ్నుంచి ఇంటికి రావాలంటే ఎంతో 
దూరం నడిచి రావాఠి-- పొసం అతల్ని చూసి నాకెంతో జాలీ వేసేది, 
బాధగానూ వుండేది, 

“ఎపరికోసమని ఈ పనంతా నెత్తిని వేసుకున్నావు నువ్వు? మేస్తీగా 
వున్నన్నాళ్ళూ నువ్వు హాయిగా వుండేవాడవే” ఆని నేను చీవాట్లు "పెళ్ళుదాన్ని, 

అతడు న్యూతం ఎప్పట్టాగే మెల్లగా నవ్వుతూ అన్నాడు: 

“అదిగో గడబడ చెయ్యకు మరి, తొల్నొన్‌! వసంతకాలం రానే 
వస్తూంది. కదా అంతవరకూ ఉండు, అప్పుడు నువ్వే ఒప్పుకుంటాను, 
మరొక్క నాలుగు రోజులు ఓపికపట్టు వ 

ఏ దుర్చుర్దితోనూ నేనలా అనలేదు - ఒక్కర్తెనే ఇంట్లో వుండి 
పీల్ణల్ని చూసుకోవడమూ, సంసారం చక్కబెట్టుకోవడమూ, అటు సమష్టి 
క్షేతంలో పనిచేయడమూ అంటే మహా యాతన అనిపించేది. కాని నా 
కోపం అంతా ఇట్టే చల్చారిపోయేది: అంత దూరంనుంచి చలితో గడ్డ 
కట్టుకుపోయి అతడు నడిచి ఇంటికి రావడమేమిటి, ఆవురావురుమని ఆక 
లితో దహించుకు పోతూండడమేమిటి, నేనేమా తనమీద నేరం మోపడ 
మేమిటీ, అని వెంటనే తెలుసుకునేదాన్ని, తెలుసుకుని మరీ తికమకపడి 
పోయేదాన్ని. 

“సరే అలాగేలే ఇలా వచ్చి పొయ్యి దగ్గర కూచో, ఎప్పుడనగా 
వండిన వంటో, ఈపొటికి చల్హారిపోయే వుంటుంది” అని నేను సణిగే 
దాన్ని, అక్కడికి అతనే ఏదో తప్పుచేసినట్నూ, నేనే అతణ్శి కృమిస్తూన్హు 
ట్బూనూ, 

నా మనస్సు లోలోపల అట్టడుగున నాకూ తెలుసును -- సువన్‌ కూల్‌ 
అక్కడేమీ ఆటలొడుకోవడంలేదని. మా పల్లెటూరిలో 'అనాడు ఓనమాలు 
వచ్చినవాడు ఒక్కడు లేడు ఆ పాఠాలు నేర్చుకుందుకు. అందుచేత తనే 
వెళ్ళి నేర్చుకుంటానని సువన్‌కూల్‌ తయారయాడు. “నే వెళ్తాను 


16 


అక్కడికో అన్నాదు, “నే వెళ్ళి ఆ రాతా కోతా స్‌ 
లెండి నా మ్మేస్తీ పనిని మరెవరికేనా ఒప్పజెప్పండి” 

సరే తనంతటతానే తయారై వెడితే వెళ్ళాడుగాని, చికాకులు తప్పు 
తాయా మరి? ఎన్నో చికాకులు దిగమింగాల్సి వచ్చింది. నాకిప్పుడు జ్ఞాపకం 


క 
వస్తూంది -అవి నిజంగా తమషా అయిన రోజులే, పిల్లలే "పెద్దవాళ్ళకి 


గి 
మూడు వేపులనుండీ తండి చుట్టూ చేరి ముస్నరూ తండికి పాఠం 


మూ 


వా 


చెప్పేవారు. “ఇదిగో, నాన్నా, పెన్సలుని నిటారుగా ఇల్లా పట్టు 
అని ఒకడూ, “అబ్బే, గీత వంకరగా వుంది, నీ చెయ్యి వణకుతూంది” 
అని ఒకడూ, “చూడు, ఇల్లా రాయాలి, నోటుబుక్కు ఇల్లా పట్టు 
కోవాలో అని ఒకడూ ఆదేశాలిచ్చేవారు. లేదాంపే వాళ కోవాళ్ళే వాగ్యు 
భా 

దానికీ దిగి, నీకంటు నాకే బాగా తెలుసునని ఒకడూ మీ ఇద్సరికంట 
నాకే ఇంకా బాగా తెలుసునని ఒకడూ రుజువుచేసుకుందుకు పోట్టాడు 
కునేవారు. మరేదేనా విషయం గురించే అయివుంటే తంగడి వాళ్ళకి తగి 
నట్టు బుద్బిచెప్పి వుండేవాడేే కాని ఈ విషయంలో మాతం వాళ్ళు 
తన గురువులని నిజంగానే భావించి వాళ్ళపట్ల గౌరవంతో వాళ్ళు చెప్పిన 
దంతా వినేవాడు. ఒక మాట తను రాసేసరికల్లా, అక్షరాలు రాయడం 
బదులు నూర్పుయం( తం (డమ్ముకీ గింజలు ఎత్తినట్టు, ముఖం అంతా 
ముచ్చెమటలు పోసేసి అలసిపోయేవాడు. అతని నోటుబుక్కు పుచ్చుకునో, 
అతని బాలశిక్ష పుచ్చుకునో వీళ్ళు ముగ్గురూ కలిసి మం తోచ్చాటన చేస్తూ 
సళ క = అలి 

న్నట్టు చదివేవారు -- వాళ్ళని చూస్తే నాకు ఫక్కున నవ్వే వచ్చేది, 


“ఒరే అబ్బాయిలూ, మీ నాన్నని అల్సరిపెట్ట కండి! మీరు. ముగ్గ రూ 
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కలిసీ అతన్ని ఎలాగేనా ఒక ముల్గా కింద చేసేస్తారా ఏమిటి? మరి, సువన్‌ 
కూల్‌ నువ్వు మాతం, ముల్గావే అవుతావో, (టాక్టరుడైవరే అవు 
తావో రెండింటిలోనూ ఏదో ఒకటి నిశ్చయించుకో 

దీనితో సువన్‌కూల్‌ కీ కోపంవచ్చింది. దించిన ముఖం ఎత్తకుండానే, 
తల పంకించుతూ, భారంగా నిట్ఫూర్చి, అన్నాడు: 

“ఇదిగో, ఇదుందే, ఇది తమాషా అయింది కాదు, నీకేమో వేళా 
కోళంగా వుందిగాని” 

ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే - యిది తమాషాగానూ వుంది, విచారం 
గానూ వుంది. ఎలాగ్గెతేనేమి చిట్టచివరకు సువన్‌కూల్‌ తను పట్టిన 
పట్టు సాధించాడు. 

వసంతకాలం తొలిరోజుల్నో, మంచు అప్పుడే కరిగి వెచ్చని వాతావరణం 
మొదలైన తర్వాత ఒకనాడు, (గామం బయట దడదడమంటూ హాంక్‌ 
హాంక్‌ మంటూ ఘోరంగా చప్పుడైంది. బెదిరిసోయిన గు రాలమంద ఒకటి 
వె రెత్తినట్టు వీధిలోనుంచి రివ్వున పరుగెత్తుతూంది. వీధిగుమ్మంలోకి 
పరుగెత్తాను. నేను. “పెరటితోటల వీధివెంట నడుస్తూంది |టాక్టరు. 
నల్బగా వంది, అంతా ఇనుమే, పొగలు కక్కుతూంది. మరో నిముషానికల్లా 
నడివీధిలోకి రానే వచ్చేసింది. ఇక దానిచుట్పూ చేరింది (గామం అంతానూ. 
కొందరు గురాలమీద వచ్చారు, కొందరు నడిచి వచ్చారు, సంతలో 
పోగైనట్టుగా ఒకరినొకరు కుమ్ముకుంటున్నారు, తోసుకుంటున్నారు, రణ 
గొణధ్వని చేస్తున్నారు. పొరుగింటివాళ్ళతో కలిసి నేనూ సరుగెత్తానక్కడికి, 
మొట్టమొదట నా కళ్ళబడింది - మా అబ్బాయిలు. ముగ్గురూ (టాక్టరు 
మీదకి ఎక్కిపోయి, ఒకరినొకరు గట్టిగా పట్టుకుని వాళ్ళ నాన్నపక్కునే 
నిలబడ్డారు. పక్కనున్న కురాళ్ళు వాళ్ళని చూసీ ఈలవేస్తున్నారు, 
టోపీలు ఎగరేస్తున్నారు. మా అబ్బాయిలు వీరాధివీరులై నట్టుగా మురిసి 
పోతున్నారు, ముఖొలు వెలిగిపోతున్నాయి. వాళ్ళు ఎంత గడ్డుగా యలు 
కాకపోతే టాక్టరుని తీసుకొస్తూన్న తం|డిని కలుసుకుందుకని చీకటితోనే 


కుండానూ. చెబితే నేనెక్కడ వెళ్ళనివ్వనో అని! అసలు నిజానికి వాళ్ళని 
లా 
చూసి నేను హడలిపోయాను ఏమో తటాలున ఏం (పమాదమే 
జరుగుతుందో అని. హడలిపోయి. కెవ్వున కేకేశాను: 
“కాసీమ్స్‌ మసెల్‌ బెక్‌, జైనాక్‌, రాండి ఇలాగ! వుండండి చెప్పాను, 
మిమ్మల్ని పట్టుకుని ఏం జేస్తానో! అందుమీదనుంచి దిగి రాండి రా, 
వెంటనే! నేను కేకలు వేశానే గాని ఈ మోటారు రణగొణధ్వనిలో 


నా గొంతుక నాకే వినబడలేదాయె. 


పడ్డాడు. ఆ మాటకొస్తే, ఆ రోజులో, కారునలుపు మీసకట్టూూ అతడూ 
2p 


నిండు యౌవనంలో వున్న 'జిగిత్‌* అన్ననూట. సరిగా అప్పుదు, మొట్టి 


యు 
ఇ కి సా అదా సు / ర్యాక్‌ రాల oe pan రా aA దావరా 
ముడు నోరిగ అప్పుడు, అనిఎంచింది నా కు - అచ్చంగా తంట వోరిక 
కొడుకులదని, నలుగురూ కలిసి వుండగా ఎవరేనా చూస్తే, వీళ్ళు నలు 


గురూ అన్నదమ్ములు కాబోలు అనుకుంటారు. అందుకోనూ, మరీ 
ముఖ్యంగా పెద్ద వాళ్ళిద్దరూ, కాసీమ్‌, మసెల్‌బె 
యై Sew 
సహా అచ్చుగుద్ది నట్టు సువన్‌కూల్‌ పోలికే, అచ్చంగా అతనిలాగే బక్కపలచ 
గానూ మెరుగుపెట్టిన రాగిలా ధగధగ మెరుస్తూ దృఢంగా వున్న 
జేగురురంగు బుగ్గ కెముకలూనూ. కడసారపువాడు, జై నాక్‌, నా లాగే 
కాస్త తెలుపు నల్హని సాత్వికమైన కళ్ళు వాడివి. 
అలి ధు లా ౧ 
(టాక్టరు ఎక్కడా ఆగకుండా చిట్టచివరి ఇళ్ళు దాటి వెళ్ళిపోయింది. 
మేం అందరం గుంపుగుంపంతా దాని వెంటే వెళ్ళాం. (_టాక్ట్రరు ఎలా 
దున్నుతుందో చూడాలని మాకందరికీ మహా వుంది. నాగలి ఎరుగని ఆ 


* నేర్పరి అయిన రౌతు. -- అనువాదకుడు. 
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భూమీ లోపలకి మూడు నాగటిక్టరులూ సులువుగా పోయ్యి. బరువైన, 
మగగ్నురపు మేను లాంటి మట్టి పెచ్చులను తిరగబోసూ డడం చూసే 
న్తు న. 


సరికి - అక్కడ పోగడిన జనం అంతా ఒక్క పెట్టు న చప్పట్టు కొట్టుతూ 


పెద్దగా గొడవ చేస్తూ, ఒకరికంటే ఒకరు ముందు వెళ్పామని తోసు 
కుంటూ, బుసలు కొడుతూ చెంగుచెంగున దుముకుతూన్న తమ గు రాలను 
కొరడాలతో చరస్తూ ఆ గుంపుగుంపంతా నాగటి చాలువెంట పడ్డారు, 
మరి నేనొక్కర్తెనే మా(తం అక్కడి వాళ్ళందరితోనూ కలిసి వెళ్ళ 
కుండా ఒక పక్కగా వుండిపోయి, జనం అందరినుండీ ఎందుకని విడి 
దారా జ్‌ నే వ ఆటం వ సాద A రష 
పోయానో నాకే అర్భం కొడు, నేను ఒక్కత్తినీ అక్కడ నిలబడి వున్నానని 
తటాలున తెలుసుకున్నానే గాని, అక్కడనుంచి కదిలేందుకు నాకు శక్తి 
లేకపోయింది. (టాక్టరు ముందుకు, ఇంకా ముందుకు అలా దూరంగా 


వెళ్ళిపోతూనే వుంది, నేను న్యూతం నిశ్చేష్టన్లై, అదంతా మూస్తూ 
అక్కడే స్పృంభించిపోయి నిలబడిపోయాను. కాని ఆనాడు నా అంత అదృష 


¢ 


ఓ 


వంతురాలు మరీ (పపంచంలో లేదనే నేననుకున్నాను! ఆ (గొమంలోకి 


తొలిసారిగా (టాక్ట్టరును తీసుకొచ్చి నడిపించిన వాడు సువన్‌కూల్‌ అనో, 
లేక మా ముగురు అబ్బాయిలూ పెరిగి పెద్దవాళ్ళయి తండి పోలికే 
వాళ్ళకు వచ్చిందనో, దేన్ని గురించి నేను హెచ్చు సంబరపడాలో నాకు 
తెలిసింది కాదు. వాళ్ళకేసే నా కళ్ళు అప్పగించి చూస్తూ, ఇక ఏడుపొచ్చేసి, ' 
నాలో నేను మెల్టిగా అనుకున్నాను: “నా కడుపున పుట్టిన కొడుకుల్లారా, 
ఈవేళ మీరు వున్న శే, ఎప్పుడూ కూడా మీరు మీ తండి పక్కనే నిల 
బడి వుండాలి! మీరు "పెద్దవాళ్ళయి, అతనిలాగానే మీరూ వుంచే, అంత 
కంటె నాకు మరేమీ అక్కర్శేదు!...” 
(op) 

నా నూతృత్వ జీవితంలోకల్లా అతి అద్బష్యృవంతమై న రోజులు 
అవే. ఎంత పనైనా సరే నేను సునాయాసంగా చేసేదాన్ని, పని అంక 
నాకు ఎప్పుడూ సరదాయే. మనిషి ఆరోగ్యంగా వుండి, కాళ్ళూ చేతులూ 
దృఢంగా వుంచే -పనికంళి హాయి అయింది ఇంకేమిటుంటుంది గనుక? 
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నేను గమనించకుండానే రోజులు గడచిపోయాయి. అప్పుడే కురాళ్ళు లేత 
బూరుగు చెట్టులా ముచ్చటగా ఎదిగిపోయారు. జీవితంలో ఎవడి దారి వాడు 
ఎంచుకున్నాడు. తండి మార్గాన్నే నడిచాడు. కాసీమ్‌: మొదట (టాక్ట్రరు 
(డైవరుగా పనిచేశాడు, తర్వాత కంబ. న్‌ అపరేటరు పని నేర్చుకున్నాడు. 
ఒక వేసవిలో, ఏటి అవతలి వొడ్డున కొండలకు దగ్గరగా వున్న “కయిండీ” 
సమష్మిక్షే తంలో (డ్రైవరుగా పనిచేశాడు. మరుచకేడు కంబైన్‌ ఆపరే 
టరుగా స్వ్మగామం వచ్చేశాడు. 


0౮ 
త 
లు 
en 
న్‌ 
చెన్న 


తర్శికి తన పిల్చలందరిమీదా ఒక్కలాగే వుంటుంది. వాళ్ళ; 
gen Qe సా 
హృదయంలో దాచుకుంటుంది, ఐనా మసెళ్‌బెక్‌ అంక నాకు మరీ 
(పాణం, వాణ్ణి చూసి మరీ గర్వపడేడాన్ని, వాణ్ణి వదలిపెట్టి వుండాల్సి 
వచ్చింది బహుశ అదే కారణమై వుంటుందేమో ఇందుకు. 


య 
వాడు చిన్నతనంలోనే ఎగిరివెళ్ళిపోయాడు. వాడు మొదటినుండీ కూడా 


పీల్ళల కంటే ముందుగా ఎగరడం నేర్చుకున్న పక్షీపిల్ణలా, తర్మీ గూటినుంచి 


బడిలో బాగా చదివేవాడు, పుస్తకాలన్నీ వాడికి కంఠతా వచ్చేసేవి. వాడికి 
తిండీ తిప్పలూ అక్కర్శేదు, పుస్తకాలుంటే చాలు. స్కూలు చదువు 
పూర్తి చేసుకుని స్టైచదువుకి పట్నం వెళ్ళిపోయాడు. పెద్ద చదువు 
చదివి బడిపంతులు అవుదామని నిశ్చయించుకున్నాడు. 

కడసారపునాడు జైనాక్‌కి ఏళ్ళు వచ్చినకొద్దీ మంచి అందం వచ్చింది, 
దానికితోడు మంచి దృఢమైన వొళ్ళు కూడానూ. ఐతే వాడితో వచ్చిన 
గట్టి చిక్కు అంతా ఏమిటంటే, వాడు ఇంటిపట్టున వుండేవాదు కాదు. 
వాడు వెయ్యికాళ్ళ జారి సమిష్ట్విక్షేతపు కొమ్‌సొమోల్‌ అర్హ నై జేషనుకి 
వాడిని కార్యదర్శిగా ఎన్నుకున్నారు, ఇక వాడికి తెల్జివారి లేస్తే సమావే 
శాలూ స్కూలు (గూపూ, గోడ వార్తాషతికలూ, ఇంకా ఏమికేమిటో 
గొడవ తప్ప ఇంకో లోకంలేదు వాడికి. పగలనక ర్మాతనక వాడు కాలునిలవ 
కుండా తిరగడం చూస్తూంకటే- నాకు కోపమే వచ్చేసేది. 

“ఒరేయ్‌, నాగమ్మా! నా మాట విని నీ ఎకార్డియానూ బిచాణా 
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పట్టుకుని సమషి కే తం ఆఫీసుకు వెళ్ళి పోయి అక్కడే తిష వేసి 
అక్కడే వుండిపో, నీకెక్కడ వున్నా ఒకటేగా. అమ్మా, నాన్నా, ఇల్ఫూ 
వాకిలీ ఏదీ అక్కర్సేదు నీకో అన్నాను నేను, వాడితో ఒకసారి. 

కాని సువన్‌కూల్‌ మాతం కొడుకును వెనకేసుకొచ్చేవాడు. నేను 
"పెళ్లే చీవాట్లన్నీ పెట్టనిచ్చి, అప్పుడు మెల్ఫగా తన మాట చొరనిచ్చే 
నాడు: 

“ఒయ్‌, నువ్వేమీ చికాకుపడకు. నలుగురితోనూ కలిసి వుండడం 
నేర్చుకోనీయ్‌ వాణ్మి. వాడు వూరికేనే తిరుగుళ్ళు తిరుగుతూంకే, నేనే 
వాడి చెవ్యూలెక్కగొడ్డాను.”” 

అప్పటికి సువన్‌కూల్‌ మేేస్తీగా తన పాత పనిలోకి మళ్ళీ వచ్చేశాడు. 
అప్పటికప్పుడే కురకారులు తర్భీదుపొంది, |టాక్టర్లు శడ్రసవొరు; 

ఆ రోజుల్లో జరిగిన అన్ని సంగతుల్ళోనూ ముఖ్యమైన సంగతి 
మరి కొద్ది రోజులోనే కాసీమ్‌ పెళ్ళిచేసుకుని, తొలి కోడల్ని ఇంటికి తీసుకు 
.రావడం. ఇదంతా ' ఎలా జరిగిందేమిటని వాళ్ళను అడగలేదు నేను, 
వాడు కిందటి వేసవిలో కయిండీలో (డ్జైవరుగా వున్నప్పుడు ఈ అమ్మా 
యితో పరిచయమై వుంటుంది. ఒకరిమీద ఒకరికి మనసు కలిగివుంటుంది 
కదా అనుకున్నాను. ఆ ఆమ్మాయి కన్నవారిది కయిండీయే, అమ్మాయిని 
కయిండీనుంచే తీసుకొ చ్చాడు కొసీమ్‌. అలిమన్‌ చామనచాయిగా, అచ్చంగా 
కొండల్నో పుట్టి “పెరిగిన పిల్ళ. కోడలు అందంగా, చురుకైన పిల్ల అని 
నాకు తొలుతే మహా సరదా వేసింది. మరి కొర్గిరోజులకల్లా నా మనసుకు 
నచ్చిన అమ్మాయే నాకు కోడలుగా దొరికిందని ఆ అమ్మాయిమీద నాకు 
అమిత ఆపేక్ష కుదిరిపోయింది. నా కడుపున కూతురు కూడా పుడితే 
బాగుణ్ము అని మనసులో రహస్యంగా ఒక కోర్కె వుండడమూ, ఆ కోర్కె 
నెరవేరకపోవడమూ అందుకు ఒక కారణం అయివుండొచ్చేమో. ఐనా అదొ 
క్కు కారణం కాదు - తెలివితేటలున్న పిల్ల, పనిమంతురాలైన పీర్బ, 
సృటికంలా స్వచ్చమైన పిల్ళి- ఇదీ అసలు కారణం. ఆ అమ్మాయిమీద 
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నాకు ఎంతగా (పేమ కుదిరిపోందంకే, ఆ పిల నా కన్నకూతురే అను 
కునేదాన్ని. ఒక దొడ్డో గొడ్డు పొడుచుకోవా అంటారుగాని ఏమో మరి 
చూండ 


డమంకే అదృష్ట్పృమన్న అదృష్టమా! నా మనసులో వున్నది మాటలో 


ఫా 


నాది మాతం అదృష్టమే; ఇటువంటి కోడలుపిల్హ ఇంటో మెట్టు 
మ 

చెప్పాలంటే అదృష్టం అనేది నిజమైన అదృష్ట్పృమనేది ఏదో అనుకో 
కుండా జరిగినదికాదు, వేసవికాలపు జల్బులాగా ఎక్కడనుంచో ఆకాశం 
నుండి దిగివచ్చి నెత్తిమీద పడదు. జీవితంపట్టా, తన చుట్టూ వున్న 
తోడి మనుషులపట్టా తను అనుసరించే వైఖరిని బట్టి అది చినుకు 
తర్వాత చినుకులా | కమేణా మనిషీకి కలు తుంది. ఒక్కొక్క 'రేణువే 
పెరిగి సెద్దద్దై ఒకదానితో ఒకటి కలిసి మనిషిలో పోగుపడితే, అప్పుడు 
మనం అంటాం దానిని - అదృష్టమని, 

అలిమన్‌ మా ఇంటికి వచ్చిన యేడాది వేసవి నిజంగా, జన్మజన్మాలా 
మరపురాని వేసవి. గోధుమ వెన్నువేసి త్వరగా ముదిరింది. ఏటిలో వరదలు 
కూడా ముందుగానే ఆరంభమయాయి. కోతలకు కొన్ని రోజులు ముందే 
కొండల్లో పెద్ద జల్సులు పడ్డాయి. కొండ ఎగువను పేరుకున్న మంచు 
రాసులు పంచదార చక్కీల్లా కరిగిపోతూండడం ఎంతో దూరంనుంచే 
కనబడింది. ఉరుములు ఉరుములూ కొండలోయలంట (పవహించుతూన్న 
నీటి వెల్లువలు సబ్బు పెచ్చుల్హా కానవచ్చే పసీమి నురగలు కక్కుత న్యా 
పర్వతాల్నో పెరిగిన |బహ్మాండమైన దేవదార్శను పెళ్ళగించి మోసుకొచ్చి, 
వాటీని సెలయేళ దగ ర పెచ్చులూ చేశ కింద ధ్వంసంచేసి పారేశాయి. 

లా A ౧ 

అందునా తొలి ర్మాతి మరీ భయానకంగా వుండింది. కొ 
దిగువ ఏరు తెల్లవార్లూ ఒక్కపెట్టున అలా మూలుగుతూ నిట్బూర్చు 
తూనే వుంది. తెల్లవారాక చూసేసరికి - పాత లంకలన్నీ ఇక లేనేలేవు, రాతికి 
రాతి ఐపూ జాడా లేకుండా అన్నీ సాంతమూ కొట్టు కుపోయాయి. 

కాని వేసవి తీవంగానే వుంది. చేలలో గోధుమపైరు వేళ్ళదగ్గర 
ఆకుపచ్చగానూ రెల్లు కొనలంట పసుప్పచ్చగానూ, సరిసమానంగా ముదురు 


28 


తూంది. వేసవిలో కోతకు వస్తూన్న చేలు కనుచూపు మేరవరకూ 
ఆద్యంతాలు లేకుండా అలా అవుపడుతూనే వున్నాయి, స్పైవ్‌మ్టై దానం 
ఆకాశంలో కలిసిపోయేంత వరకూ గోధుమస్టైరు గాలికి ఊగుతూ తూగుతూ 
జోగాడుతూంది. కోతలు ఇంకొ మొదలుపెట్టలేదు, కాని కంబ్ధెన్‌ యంతం 
తర్వాత పనిచేసేందుకు వీలుగా వుండడానికనిి చేల అంచులంట ఎదిగిన 
గోధుమను మాతం మేం కొడవలితో కోయనారంభించాం. అలిమనూ 
నేనూ ఒకరి సరసను ఒకరం పనిచేస్తున్నాం. ఇది చూసి కొందరు | స్త్రీలు 
నన్ను హస్యమాడారు: 

“ఏమోవిడ! కోడలితో. పోటీ ఏమొచ్చె నీకు, హాయిగా ఇంట్లో 
కూచోక? నీకైనా అభిమానం వండాలిగా!”' 

నొకు మాత్రం అలా అనిపించలేదు. అభిమానం వుంశే - ఇంటో 
కూచోవాలా?... నేనై ఇంటో కూచోలేను పంటకోత అంటే అసలు 
నాకు (పాణం, 

అందుకని, అలిమనూ నేనూ కలిసే పనిచేసేవాళ్ళం. అప్పుడు నేనొక 
సంగతి కనిపెట్టాను, దానిని నేనిక ఎన్నడూ మరిచిపోలేను. చేలు అంచు 
లంట వున్న దుబ్బుల మధ్య, అడవిపూబెండ పూతలో వుంది. గోధుమ 
కంకులతో సహా ఆ పెద్ద గులాబి తెలుపు పువ్వులు కూడా కొడవలి కోతకు 
తెగి పడేవి. ఆ పూలను అలిమన్‌ గుత్తిగా పోగుచేసి పదిలంగా పట్టుకుని 
ఎక్కడికో వెళ్తూండడం నా కంటబడింది. ఎక్కడికి వెళ్తూందో, వాటిని 
ఏమి చేస్తుందో అని నేను అనుకుని అలా చూస్తూ నిలబడ్డాను. అమ్మాయి 
కంబ్లైన్‌ దగ్గరకు పరుగున వెళ్ళి దాని మెట్టుపైన పువ్వులు వుంచేసి, 
మళ్ళీ పరుగెత్తి వచ్చేసింది. ఏ రోజైనా కోతలు ఆరంభం కావచ్చని, 
కంబైన్‌ రోడ్డు పక్కనే సిద్దంగా వుంది. కాసీమ్‌ ఎక్కడికో వెళ్లినట్టుంది, 
అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. 

నన్ను చూసీ. కోడలుపిల్ల తత్తరపడుతుందని నేనేమీ చూడనట్టు 
నటించాను - అమ్మాయికి ఇంకా బిడియం పోలేదు. నేను మాతం 
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మనసులో మహా ఆనందపడ్డాను: ఆ అమ్మాయి వాడిని ఎంతో ("పేమించు 
తూందన్న మాటే కదా మరి. ఈ సంగతి చూసి నేనెంతో పొంగిపోయాను. 
కోడలా ధన్యవాదాలు! ఎన్నో వందనాలు చెప్పుకున్నాను అలిమన్‌కి నా 
మనసులో. ఆ నిమిషంలో ఆ అమ్మాయి సరిగ్గా ఎలా వుందో ఈ 
నాటికి కూడా నా కళ్ళకు కట్టినట్టుంది: తలకు ఎరుపు రుమాలు, తెల్టిని 
దుస్తులు, చేత పెద్ద ఆడవిపూబెండ పూలగుత్తి, జేవురించిన ముఖం, 
ఆనందంతోనూ చురుకుతనంతోనూ  వెలిగిపోతూన్న కళ్ళు. యౌవనం 
అంటే ఇదే కదా! ఓ అలిమన్‌, ఓ నా చిన్నికోడలా, ఎన్ఫటికైనా నిన్ను 
మరచిపోగలనా! అచ్చంగా చిన్న పిల్ళల్లా, దానికి పువ్వులంకే (పాణమే. 
వసంతకాలంలో మంచు ఇంకా దిబ్బకట్టి వుండగానే, స్పైవ్‌మ్టై దానంలోకి 
వెళ్ళి తొలి స్నోడాఫ్‌ పువ్వులు ఏరుకొచ్చేది.... ఓ అలిమన్‌! 

ఆ మర్నాడు కోతలు ఆరంభమయాయి. కోతల తొలిరోజు ఎప్పుడూ 
పండగే, ఆనాడు ముఖం ముడుచుకున్న మనిషిని ఒక్కడినైనా నేనెన్నడూ 
చూడలేదు. ఆనాడు పండగ అని ఎవ్వరూ ఎక్కడా చాటింపు వేయలేదు. 
ఐతేనేం - మనుషుల లోలోపలనుండే, వారి నడక తీరు, వారి గొంతు, వారి 
కళ్ళలోనుండే పుట్టుకొస్తూంది ఆ పండగ... కడుపునిండుగా దాణా తిన్న 
గ్యురాలు గలగల ఆడించుతూన్న జీను చప్పుడులోనుండే, వాటి చకచక 
పరుగులోనుండే పుట్టుకొస్తూంది ఆ సండగ. నిజం చెప్పాలంటే కోతల 
తొలినాడు రోజంతా పూర్తిగా ఎవ్వరూ పనిచెయ్యరు. పని మధ్య నవ్వులూ 
హాస్యాలా ఆటలూ జోరుగా సాగుతూంటాయి. మామూలుగా (సతీ 
సారిలాగానే ఆనాడు పొదున్న కూడా కోలాహలమూ జనమూనూ, చేను 
ఈ కొసనుంచి ఆ కొసకు కేరింతలు కొడుతూ పాొలికేకలు. మేం వున్నచోట 
రణగొణధ్వని మరీ పెచ్చరిల్సింది, ఎందుచేతంలే చేతికొడవళ్ళతో కోతలకని 
ఆడాళ్ళూూ అమ్మాయిలా ఒక గుంపు గుంపూ అక్కడ పోగయారు. 
వీళ్ళందరూ సెంకె ఘటాలే మరి. తనకు సమిష్కిజ్నేతం బహుమతి 
చేసిన స్టైకిలుమీద కాసీమ్‌ సరిగ్గా ఆ వేళకి ఆ పక్కనుండే వెళ్ళడం తట 
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సి ంచింది. ఈ ెంకె ఘటాలందరూ డారికడ్డుగా నిలబడి, వాణ్ణి 
వెళ్ళనివ్వలేరు, 

“ఏయ్‌, (డైవరూ! స్టైకిల్‌ మీదనుంచి దిగవయ్యా, కొడవలికోతల 
వాళ్ళం మమ్మల్ని పలకరించాలని తెలీదేం? అంత గోశేమయ్యా వీకు? 
ఇదిగో మాకూ నీ “పెళ్ళానికీ వంగివంగి దణ్ణాలు పెట్టు!” 

వాళ్ళందరూ వాడి చుట్టూ మూగిపోయి, వాడు అలిమన్‌ పాదాలకు 
వంగి నమస్కారంచేసి, క్షమించమని ఆమెను వేడుకుంశేనేగాని ససేమిరా 
వాణ్జి వదలిపెట్టారుకాదు. పాడెలాగైతేనేమి చివరకి అన్నాడు: 

“క్షమించండి, కొడవలికోతలవాళ్ళల్భారా! క్షమించండి. మీరు చాలా 
మంచివాళ్ళు. నేను తప్పు చేశాను. ఈ రోజు మొదలు ఒక మైలు దూరం 


నుండే మీకు దండాలు పెట్టుకుంటూ వస్తాను.” 

కాని అంతటితో కాసీమ్‌ను వాళ్ళు వదలిపెట్టలేదు. 

“ఇప్పుడు, పట్నవాసపు ఆడపిల్హల్లాగానే మమ్మల్ని "స్టైకిలుమీద ఎక్కిం 
చుకుని, మా చెవులు గింగిరాలెత్తేటట్టు ర్లైంయ్‌మని సై కిలుతొక్కాలి!” 
అన్నారు. 

అలా అని, పొట్ట చెక్కలయేటట్టు నవ్వుతూ ఒకరినొకరు తోసు 
కుంటూ వచ్చి ఒకరి ఆసరాతో ఒకరు స్టైకిలుమీద ఎక్కి కూచున్నారు 
కొందరు, సైకిలువెంట పరుగెత్సారు కొందరు. పోనీ సైకిలుమీద 
కూచుంటే కూచున్నారు గాని.... తిన్నగా వుంటారా? అబ్బే, అదే 
విరగబడి నవ్వులా, అదే కేరింతలూనూ. 

నవ్వినవ్వి కాసీమ్‌ కాళ్ళు వణకిపోయాయి. 

“నన్ను వదలిపెట్టండి, ఇక చాలు, వెళ్ళనీయండి నన్ను, దయ్యాల 
వున్నారు మీరెక్కడోగాని!” అని (పాధేయపడ్డాడు కొసీమ్‌, 

అబ్బే, వాళ్ళు వదల్లేదు. స్టైకిలుమీదనుండి ఒకతె దిగేసరికల్లా 
మరొకతె ఎక్కి కూచునేది. 

ఈ హాస్యం పరాచకంకింద దిగడం చూసి, ఇక కాసీమ్‌కి కోపం 


వచ్చేసి: 
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“మీకేం మతులు పోయాయా ఏమిటి! పొద్దున్న పడిన మంచు 

ఎండిపోయింది. కంభైెన్ని స్టార్టుచెయ్యాలి నేను, మీ వాలకమేమో ఇలా 
యం రు 
వుంది!... పనిచెయ్యడానికొచ్చారా, వేళాకోళాలొడ్డా నికొచ్చారా మీరు? వెళ 
i గ 13 en a 

నీయండి నన్ను! అన్నాడు గట్టిగా. 

అబ్బ, ఆ రోజు నవ్వులు మరిక చెప్పలేం. ఆ రోజు ఆకాశమూ 
అలాగే వుంది - నీలంలోనూ అతినీలం, ఎండ కూడా బాగా కాస్తూంది! 

ఎలాగ్లెతేనేమి పనిలోకి దిగాం, కొడవళ్ళు ముందుకీ వెనక్కీ కదుల్తూ 
తళ్కులు (పకాశించాయి, ఎండ ఇంకా తీక్ష్యచ్టైంది, స్పైవ్‌మ్లై దానమంతా 
కీచురాళ్ళ హోరుతో నిండిపోయింది. పని వూపులో పడేవరకూ అలవాటులేని 
పని ఎప్పుడూ కష్టంగానే వుంటుంది, కాని ఆనాటి పొద్పున్నపూట 
హుషారూ సరదా ఆ రోజంతా నన్ను వదలిపెట్ట లేదు. మనస్సు ఆనం 
దంతో పాంగి ఉబ్బిపోయి ఆకాశాన్ని అందుకుంది, వెల్లు రుతో నిండి వెలిగి 
పోయింది. నేను చూసినది (పతీద్కీ విన్నది (పతీదీ, నేను అనుభవించినది 
(పతీదీ - సర్వమూ నాకోసమనే, నాకు ఆనందం కల్సించేందుకనే సృష్టించ 
బడినట్టు, సర్వమూ ఎప్పుడూలేని పరిపూర్ణ సౌందర్యంతోనూ పరమానం 
దంతోనూ నిండిపోయినటభూ అనిపించింది. ఎవరో రౌతు ఒకడు గు[రంపై 
స్వారిచేస్తూ అలా ఎక్కడకో వెళ్ళివెళ్ళి గోధుమస్టైరు అలల్లో లీనమై 
పోవడం చూసి చూసి ఎంతో ఆనందపడ్డాను. బహుశా ఆ రౌతు సువన్‌ కూల్‌ 
ఏమో? సరసర కొడవళ్ళ విసురూ, నేలకొరుగుతూన్న గోధుమ పనల 
కరకరా మనుషుల నవ్వులూ కేరింతలూ విని ఎంతో ఆనందపడ్డాను. 
కాసీమ్‌ నడుపుతూన్న కంబైన్‌ ఆ పక్కనుంచే చప్పుడుచేసుకుంటూ 
వెళ్తూ, కడమ అన్ని ధ్వనులనూ తన ధ్వనిలో విలీనం చేసుకుంటూండడం 
విని ఎంతో ఆనందపడ్మాను. స్ఫ్రీరింగ్‌ పక్క కాసీమ్‌ నిలబడి, తొళ్ళెలో 

య్‌ ళు రు 

(పవాహంగా పడుతూన్న నూర్చిన గింజలను వుండి వుండి తన పీడికిట్య్‌ నింపు 
కుని (పతి పిడికిటినీ వాసనచూసి సంతోషంతో పొంగిపోతున్నాడు. ఆ 
ముదిరిన గింజల్మోనుంచి వస్తూన్న వెచ్చని పాలవాసన నేనూ ఆ(ఘా 
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ణించినట్ఫూ, ఆ సువాసనకు నా తల తిరిగిపోయినట్మ్యూ అనిపించింది 
నాకు. మేము వున్న చోటకి కొస్త ఎదురుగా ఆ కంబైన్‌ ఆగే సరికి తను 
ఏ కొండమీద నిలబడి కేకేస్తూన్నట్టో శేకేశాడు కాసీమ్‌: 

“ఏయ్‌, (డైవరూ, పోనీయ్‌, ఏమిటొ ఆంస్యం! నిలబెట్టుకు నన్ను!” 

అలిమన్‌ ఒక కూజా అయిరాన్‌* పట్టుకుని: 

“పరుగెత్తి వెళ్ళి, అతనికి దాహం ఇచ్చి వస్తా!” అంది. 

తలకు ఎరుపు రుమాలూ, తెలుపు దుస్తులో నిండు యౌవ్వనంతో 
అప్పుడే కంబై న్స్‌. “కోసీన దుబ్బులమీదనుండి, కంబై న్‌ దగ్గరకు ఆమె ఒక్క 
పరుగున వెళ్తూంకే, ఆమె తన చేతులతో తీసుకువెళ్ళూన్నది కూజా 
కొదు, (పియురారి (పేమగీతికే కొబోలు అనిపించింది. ఆమె చుట్టూ 
వున్నది (పతీదీ | పేమగీతాన్నే ఆలపించింది. అనుకోకుండా తటాలున ఒక 
ఆలోచన నాలో మెదలింది: “సువన్‌కూల్‌కి కూడా అయిరాన్‌ ఇస్తే 
బాగుండునే!” అని. ఇటూ అటూ చూశాను, కాని అతడు ఎక్కడా అవు 
పీంచలేదు! ఒక్కసారిగా కోతలు మొదలయాయంచే మాతం, ఇక 
మేస్తీని పట్టుకోవడం వుత్తదే, రోజుల తరబడి గు రంమీదనుండి 
మరి దిగడమంటూ వుండదు, పీకలమొయ్యా పనితో చేను ఈ కొసనుండి 
ఆ కొసవరకూ రోజంతా అలా ఆ గురంమీద దౌడుతీస్తూండడమే. 

కొత్త పంట గోధుమలనుండి అప్పుడే తాజాగా కార్చిన రొళ్బును 
మొట్టమొదటి సారిగా ఆనాడు సాయంకాలం పొలంలో మేం వేసుకున్న 
మకాంలో తిన్నాం. మేం కొడవళ్ళతో గతవారం చేను అంచులంట కోసిన 
కంకులలోని గింజలను ముందుగానే విసరి సిద్దంచేసీన పిండి ఆది. నా 
జీవితంలో ఎన్నోసార్లు కొత్త పంట గింజలనుండి తయారుచేసిన రొళ్ళె 
తిన్నాను, తొలి రొబ్బుముక్క నోట్లో వేసుకున్నప్పుడు (పతీ సారీ కూ 
అదేదో నోము నోచుకుని (పసాదం తింటూన్నళ్ళే అనిపించేది. ఆ రొళ్ళె 


ర్‌ 


శద్రనగ్గా కీర్తీ జ్‌ భాషలో ఒక విధమైన శీతల పానీయం, - సం, 
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వున్నప్పటికీ ఆ కమ్మదనంతోనూ ఆ ఘుమఘుమ వాసనతోనూ మరేదీ 
సాటి రాదు; సూర్యరశ్మి లేత గడి, పొగ -- వీటి తావి డానిడి. 
ఆకలితో ఆవురావురుమంటూన్న కోతలవాళ్ళు పొలంలో మకాం చేరు 
కుని పంటకాల్వ పక్క వున్న పచ్చికబయలుమీద చతికిలబడేసరికి అప్పటి 
కప్పుడే పొద్దు దిగిపోతూంది. సూర్యాస్తమయ సమయంలో చేను అవళలి 


అంచు మండి పోతూన్న వెలిగిపోళూంది. సందెచేత వెలుగు చాలాపేప 


ణా చి ళీ ల we ధో 
జైనాక్‌ ఎక్కడకో మాయమైపోయాడు. ఏదో నోటీసు అంటించడానికని 
సే క టె గాడి Yer) ళ్‌ 
అన్నగారి సైకిలు ఎక్కి క్షబ్బుకి వెళ్ళి వుంటాడు. 

అలిమన్‌ సచ్చికస్టైన గుడ్డ పరచి, దానిమీద ఒక పోగు అప్పుడే కోసిన 

రం (ae 

ఆపిల్‌ పళ్ళు వుంచి, వేడివేడి గోధుము రొళ్బులు తీసుకొచ్చి, కప్పులనిండా 
9 జా? జొ = me గారి ఇ నో శే 
కంది, కాణమ చెతులు కాల్వల కడుక్కుని వచ్చి, గుడ్డడగ్గ ర 
మ. రొబ్బెల్ని ముక్కలకింద చిదిపొడు. 


ఆ 
ని 
ల్ల 
[వ 
[a 


ఇంకా వేడిగా వుంది. అమ్మా! కొత్త రొళ్బు తొరి ముక్క నువ్వు 
రుచిచూడు” అన్నాడు కాసీమ్‌. 
రొళ్ళెను నేను ఆశీర్వదించి, తొలి ముక్క న్‌ నోట్ళో వేసుకునేసరి 
(0) 


అదేమిటో ఒక కొత్త రుచి ఒక కొత్త సువాసన అనుభవించినట్టు 


కః 


త్తు 
తోచింది నాకు. ఆ వాసన -- కంబై ను ఆపరేటరు చేతుల వాసన, కొత్త 
పంట గింజలూ, కాలిన ఇనుమూ, కిరసనూనే వాసన. తర్వాత నోట్లొ 
వేసుకున్న రొబ్బముక్కలు కూడా అన్నీ కొద్దిగా కిరసనూనె వాసనే వేశాయి, 


శద ట్ర్‌ వొళ్ళెనుంచి కాని లేక రైపిండి, బార్జీలతో కాని తయారు 


రం 


చేసిన పుల్ణిని పానీయం. -- అను. 
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ఐతేనేంగాక - ఇంత కమ్మనీ రబ శేనిదివరకెన్నడూ రుచిచూసి ఎర 

గను, ఎందుకంకే -ఈ రొబ్టు నా కొడుకుది, అతను తన చేతులతో 

పట్టుకున్న రబ. ఇది (పజల రొబ్టు. ఆ సాయంకాలం పొలంలో 
(oo) యు (Ue) 


నా కన్న కొడుకుతో కూడా మకాంచేసిన వాళ్ళ రొట్టె ఇది. ఇది పవిత 


౮ రు 

మైన రొట్టె! మా అబ్బాయిని చూసుకుని పట్టరాని గర్భంతో నా మనస్సు 
పొంగిపోయింది, కొని నా మనస్సులో వున్నది పైవాళ్ళెవ్వరూ పోల్చుకో 
లేకపోయారు. అప్పుడనిపించింది నాకు తల్సి సౌఖ్యం (పజల సౌఖ్యంలో 
నుండే పుట్టుకొస్తుంది అని, చెట్టు వేరులోనుండే కాడ పుట్టుకొచ్చి 
నట్టు. తగ తోడి పజల బతుకు వినా తర్ఫికి వేరే బతుకు లేదు. ఈ విశ్వా 
సాన్ని నేనెన్నటికీ వదలుకోను, ఇన్ని తిప్పలు భరించీ కూడా, ఈ బతుకు 
నన్ను ఎన్ని కఠినమైన కష్టాలు పెట్టాలో అన్ని కష్మాలూ అనుభవించీ 
కూడా, ఈనాటికీ వదలుకోను. నా తోడి పజలు బతుకుతున్నారు, అంచేతే 
నేనూ బతుకుతున్నాను... 

ఆ సాయంకాలం బాగా పొద్దుపోయాక కూడా ఇంకా సువన్‌కూల్‌ 
రాలేదు, ఎక్కడికెళ్ళాడో మరి. చీకటి పడిపోయింది. ఏటీ అవతలున్న 
కొండమీద భోగిమంట వెలిగించి, కురకొరులు పాటలు పాడుతున్నారు. ఆ 
గొంతుకలో జైనాక్‌ గొంతుక కూడా వున్నట్టు పోల్చుకున్నాను.... వాడే 
ఎకార్మియాన్‌ వాయిస్తూ, మామూలు చొప్పునే వాళ్ళందరికీ హుషా 
రెక్కిస్తున్నాడు. నేను బాగా ఎరిగి వున్న గొంతు నా చెవిని. పడగానే నేన 
నుకున్నాను: “పాడుకో, నాయనా, పాడుకో, ఏం పాడుకున్నా కుర 
తనంలోనే. పాట మనిషిని శుద్దిచేస్తుంది, జనాన్ని కూడగట్టుతుంది. మరి 
తర్వాత ఈ పాట ఎప్పుడన్నా నీ చెవిని పడిందంటే, అప్పుడు నీకు' జ్ఞాపకం 
వస్తుంది - ఈ వేసవి సందెవేళ ఎవరితో కలిసి నువ్వీ పాట పొడినదీనీ.” 
మళ్ళీ మరొకసారి తల్బుకున్నాను మా పిల్హలందరినీ - తల్లి స్వభావం 
అంటే నిజంగా మరి అదే. “భగవంతుడు దయతలచి, కాసీమ్‌ అప్పుడే 
ఒక ఇంటివాడయాడు, వాడి బతుకు వాడు స్వతం| తంగా బతుకుతున్నాడు. 


aN 


వసంతకారు వచ్చేసరికి వాతో అలినునూ. వద. కాప్తకల పెడతారు 
ఇల్టు కట్టడం అప్పుడే మొదలెట్టారు కదా వాళ్ళ సౌనూన్సు వాళ్ళు 
కొనుక్కుని జ్మాగత్త పెట్టుకుంటున్నారు. ఇంకేముంది నాల్సుర్‌ జులు 
తిరిగేసరికల్లా -- నాకు మనుమలూ మనవరాళ్ళూనూ” అనుకున్నాను. కాసీమ్‌ 
గురించి నాకేమీ బెంగలేదు, వాళ్ళ తంగడిలాగానే వాడూ వొళ్ళు వంచి 
పనిచేసే మనిషీ వొళ్ళు దాచుకోవడమంకే ఏమిటో వాడెరగడు. చీకటడీ 
పోయి ఏ జామో అయిందా ఆ కంబైనుమీడే వున్నాడు వాడింకానూ, 
ఓ చిన్న మడిచెక్క ఇంకా వుండిపోయిందని. | టాక్టరు హెడ్‌క్లెట్ఫూ, 
కంబైెన్‌ హెడ్‌లైెట్ఫూ వెలుగుతూనే వున్నాయి. అలిమన్‌ వాడితోనే 
వుంది. కోతల కాలంలో ఒక నిముషమె నా కలిసుంటే అదే ఎంతో ఆనందం, 

మసెల్‌బెక్‌ జ్ఞాపకం వచ్చి గుండె ర్వుల్లుమంది. వాడీదగ్శ రనుంచి 
కిందటి వారం వుత్తరం వచ్చింది. ఈ వేసవి సెలవలకి తను ఇంటికి 
రావడంలేదని రాశాడు. పని నేర్చుకోడానికని తనను, చిన్నపిల్చలతో కలిసి 
ఎక్కడో వున్న పయొనీర్‌ శిబిరానికో పంపీస్తున్నారట. అది ఇస్సీక్‌-కుల్‌ 
సరస్సు దగ్గరట,. మర్జె తే సర్కే మనం చేసేది ఏమీ లేదుకదా. 
తను ఇష్టపడే అలాంటి పని నేర్చుకుంటున్నాడు. పోనీ, వాడికదే నచ్చితే, 
మంచి మాటే. వాడు ఎక్కడుంటే ఏమిటి? ఆరోగ్యంగా వున్నాడు, అదే 
ముఖ్యం కదా! అనుకుని, మనసులో కిందా మీదా పడ్డాను. 

సువన్‌కూల్‌ బాగా ఆలస్యంగా వచ్చాడు. వచ్చి, ఆదరా బాదరా 
భోజనం చేశాడు, ఇకప్పుడు ఇంటికెళ్ళిపోయాం. ఇహ ఆ పూటకి ఇంకేమిటి 
ఇల్లు చక్కబెడుతాననుకుని, పనులన్నీ పాద్బున్నకి వుంచేశాను. పశువుల్ని 
సాయంకాలం పూట కొస చూసీ పెట్ట వమ్మా అని మా పొరుగింటి 
అయ్‌షాని బతిమాలాను పాలం వెళ్ళేముందు. పాపం, ఆ మనిషి తరుచూ 
మంచంపళ్ళేది. సమష్మిత్నేతంలో ఒక రోజు పనిచేస్తే రెండు రోజులు 


* వెసదిలో పిల్లలు సెలవలు గడిపే విడిది కేం్యదాలు. - సం. 
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జబ్బున పడేది. ఆడవాళ్ళ జబ్బు, నడుం సలిపేసేది. అందు 
ఒకడే కొడుకు - బెక్‌తాష్‌. 

మేం స్యారిచేస్తూ ఇల్ఫు చేరుకునే సరికి రూముర్మాతి దొటిపోయుం 
టుంది. సన్నని పిల్లగాలి వీస్తూంది, గోధును కంకులమీద వుయ్యాల 
వూగుతూంది వెన్నెల, చక్కగా విడిన తిసీల్‌ పూగుత్తుల జూలు కొనలకు 
మా రికాబులు తగిలి రేగిన వెచ్చని ఒగరు పుప్పాడి గాలిలోకి లేస్తూంది, 
గాలిలో జోగాడుతూన్న నెత్తావులను బల్ళే తీపి క్కోవరు మంచి జోరుగా 
వుందని నాకు తెలిసీపోయింది. అదేమిటో గాని ఆ ర్మాతి సుపరిచితమైన 
రా తిలా అనిపించింది. ఏదో గుండెళ్ళో అడ్డు కున్నట్టయింది. సువర్‌ 
కూల్‌ స్వారిచేస్తూన్న జీను వెనకాతల దిండుమీద కూచున్నాను నేను, 
నన్ను ముందు కూచోమని అంటూండేవాడు సువన్‌కూల్‌ ఎప్పుడూనూ, 
కాని అతని వెనుక అతని సటకా పట్టుకుని కూచోడమే నాకిష్టం. ఆ 
రోజు అతడు చిత్తుగా అలసీపోయాడేమో - మరే నూటా మంతీ లేకుండా 
అలా స్వారిచేస్తూనే కునుకుపొట్లు పడుతూ, ముందుకు తల వొరిగేసరికల్నా 
ఉలికిపడ్కి మడమలతో గ్యురాన్ని డొక్కలో ఒక్క పోటు పొడిచే 
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దు - ఇదంతా నాకెంతో హాయి అనిపించింది. అతని గుం డని బుజాల 
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కేసి చూస్తి నా తల అతనిమీద ఆనించి, మనసులో క్‌ర్కెలు ముసురు 


కుంటూ వుంటే అనుకున్నాను: “మనం పెద్దవాళ్ళమ్టె పోతున్నాం, సువన్‌, 
అవును మరి, కాలం గడచిపోతూంది. ఐనా మన బతుకు వృధా కాదనే 
అనిపిస్తూంది. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనది ఇదే కదా. నీకూ నాకూ 
'స్నేహంకావడం నిన్న మొన్నే కదా అనిపిస్తూంటుంది. కాలం రెక్కలు 
కట్టుకుని ఎగిరిపోతూంది! ఐనా జీవితం ముందు ఇంకా ఎంతో సరదాగా 
వుండబోతూంది కూడా. అబ్బే, ఇంత వేగమే మనం లొంగిపోయేది లేదు 
కాలానికి, చెయ్యాల్సిన పని అంతా ముందే వుంది కూడానూ. ఇంకా ఎంతో 


కాలం నీతో కలిసీ బతకాలనుంది నాకు...” 


అట్ల అలి es 
తలెత్తి ఆకాశంవంక చూసి సరాసరి నిటారుగా కూచున్నాను - ; 


గుండెల్లో రాయిపడినట్టయింది: ఆకాశంలో ఎంతో ఎత్తున తళతళ మెరు 
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స్తూన్న నక్షతాల మధ్య, ఆకాశం ఈ చివరనుండి ఆ చివరకు న 
మధ్యగా, వెడల్పొటి వెండి చాలు, గడ్డికోతగాని బాట ఎప్పటిలాగానే క 
వుంది. మళ్ళీ మరొక సారి దాన్ని చూసి విస్తుపోయానుు నిజంగానే 


ఎవరో ఆ బాటవెంట కొత్తగా కోసిన | బహ్మాండమైన గడ్నిమోపు మోసు 
'కెళ్తూూ దారిలో పరకలు రాల్చేడు కాబోలు అనే అనుకున్నాను నిజంగానూ. 
అదిగో, ఎగువను ఆకాశాన, పసిడి గడ్డి తునకలూ తోకలూ, పొల్ఫూ 
గారి రేపినట్టు అల్లల్లాడిపోతున్నాయి. అంతేకాదు, పొల్టుతోపాటు రాలిన 
గట్టి గింజలను కూడా స్పష్టంగా పోల్చుకోగలమే. “ఆరె భగవంతుడా!” 
అని అబ్బురపడ్డాను. వెనుకటిదంతా మెరపులా ఒక్కసారి జ్నాపకం వచ్చింది. 
ఎన్నాళ్ళకిందటో! మా వలపు జీవితం, ఆ తొలి రాతి మా యౌవనం, 
మహాశక్తివంతుడు ఆ హాలికుని గురించి నేనప్పుడు కన్న కల! మరిగంకే, 
ఆనొడు మేం దేన్ని గురించైతే పగటికలలు కన్నామో, అదంతా సర్వమూ 
నిజమయింది! అవును, భూమీ, నీరూ మా సొంతమే అయి, మా చేతి 
లోకి వచ్చేశాయి, భూమి దున్నాం, విత్తులు చల్లాం మా గింజలు మేమే 
నూర్చుకున్నాం. మరిగంకే, ఆనాడు తొలి ర్మాతి మేం కన్న కలలన్నీ 
ఈనాడు నెరవేరాయి. అవును మరి, మాకెలా తెలిసి వుండేది గనక- 
రోజులు మారుతాయనీ, కొత్త కొలం వస్తుందనీ, కొత్త జీవితం ఆరంభ 
మౌతుందనీ, ఐతే ఇహం గురించి సామాన్య మనిషి కన్న కలలూ, ఆ 
కాలం ఆశించిన ఆశలూ - మంచికోసమూ న్యాయంకోసమూ ఆశించిన 
ఆశలు -- ఒకదానితో ఒకటి సరిగా సరిపోయాయి. నేను ఈ ఆలోచనలో 
మునిగిపోయి, నోరు మూతసడిపోయి కదలకుండా మెదలకుండా అలా 
కూచున్నాను. సువన్‌కూల్‌ నా వేపు తిరిగిః 
“కునుకు తీస్తున్నావా ఏమిటి, తొల్ళొనాయ్‌? అలసిపోయావు కదూ!... 
పోన్లే మరో నిముషానికల్లా ఇల్టు చేరుకుంటాం. నాకూ అలాగే వుంది, 
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నిలబడితే పడిపోతానన్నమాట” అన్నాడు. అలా అన్ని ఓ క్షణం వూరుకుని, 
తర్వాత: “కొత్త వీధివెంట వెళ్ళామా?” అని అడిగాడు. 

“వెళ్తాం” అన్నా నేనున్నూ, 

(గామం పొలిమేరలోనే అంచుకు అంటి వున్న ఖొళీ జాగాలో కొత్త 
వీధి కడుతున్నారు. వీధి అంటూ ఇంకా ఏర్పడే లేదు. కొత్త కాపురాలవాళ్ళ 
కోసమని మొన్నటి వసంతంలోనే ఇళ్ళ నృలాలు కొల్పలువేసి కేటాయించారు, 
అక్కడా అక్కడా గోడలు లేచాయి. కాసీమ్‌, అలిమన్సకి కూడా ఇక్కడే 
ఒక స్పలం ఇచ్చారు. ఎలాగా వెళ్తున్నాం కదా ఈ దారంశే వెళ్తే ఇళ్ళ 
పనులు ఎలా సాగుతున్నాయో చూడొచ్చు అనుకున్నాం. కోతల కాలంలో 
సొంత పనులు చూసుకుందుకు, ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు పగటిపూట పొలం 
నుండి గై రుహాజరయేందుకు ఎలాగా వీలుండదు. ఇంటికోసమని కాసీమ్‌, 
అలిమన్‌, జ్రైనాక్‌లు ముగ్గురూ కలిసి వసంతకారులోనే ఇటికలు చేసి 
వుంచారు, ఇప్పుడేమో వాటిని వామి కట్టారు అవి ఎండుతున్నాయి. 
పునాదులు తీసి, కిందటి వారమే ఏటి ఒడ్నునుండి రాయి తోలుకొచ్చారు, 
వాళ్ళ అదృష్టం బాగుంది, ఏటికి వరదలొచ్చే ముందే ఈ పని పూర్తి 
చేసుకున్నారు. కొట్టిన రాయి తలవాకిటి నడిమధ్య పెద్ద కుప్పపోసి వుంది. 
కురకారు చేసిన పని చూసీ, సువన్‌కూల్‌ తృప్పీపడ్డాడు. 

'సక్మి [శ్రీకారం చుట్టారు కదా. ఈ రాయి చాలు, ఎక్కీ తొక్కీనీ” 
అన్నాడు సువన్‌కూల్‌. “కోతలూ నూర్పులూ అయాక, గోడలు లేపేసి, 
దూలాలు ఎత్తి చూరు దింపేద్వాం. ఇహ తర్వాత వచ్చే వసంతకారులో 
చిల్లర పనులన్నీ పూర్తి చేసుకోవచ్చు. ఎన్ని తంటాలు పడినా చలికాలం 
వచ్చేలోపున ఎలాగూ చేసుకోలేం, ఏం, తొల్ళొనాయ్‌, నేనన్నది సరిగానే 
వుందంటావా?” 

“సరిగానే వుంది. గోడలు లేపడమూ సై. కప్పు వేయడమూ అన్నిటి 
కంకే ముఖ్యం, కడమ పనేముంది? అదే అవుతుంది” అన్నాను. అప్పుడు 
నాకు జ్ఞైనాక్‌ మాట చటుక్కున జ్ఞాపకమొచ్చి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాను, 


“ఇదిగో మన శ్లైనాక్‌ వున్నాడే, వాడికి వుండబట్టదు, వాడు వె 
చేశాడనుకున్నావ్‌ * వాళ్ళ సమావేశంచేత, కొత్త వీధికి కొమ్‌సొమో 
అని పేరుపెడుతూ తీర్మానం చేయించాడు. వాణ్జి అలిమన్‌ హాసం 
చేసేంది: “ఓయ్‌, జైనాక్‌! నువ్వు సరిగ్గా న సెర్టీన్‌* లాంటివాడివి ఆలూ 
లేదు చూలూ లేదు కొడుకు పేరు సోమలింగం అంటున్నావు. అవును 
గాని మొదట నువ్వే పెళ్ళిచేసుకుని, ఇల్లు కట్టి, వీధి వేయించి, అప్పుడు 
వీధికి ఏ ేరుపెట్టడమో నిశ్చయిస్తే బాగుంటుంది.” జ్లైనాక్‌ వూరుకో 
కుండా “నువ్వేమీ అర్హం చేసుకోవు అనేశాడు.” 

సువన్‌కూల్‌ విని తల వూపి, చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

“అవును, నువ్వన్నది నిజమే, తొల్ఫొ నాయ్‌. వాడిలాంటి ఓపికలేనివాడు 
ఇంతవరకూ పుట్టలేదు, ఇహ పుట్టబోడు కూడానూ, కొని వీధికి పేరు 
పెట్టడంలో వాడు సరిగ్గా ఆలోచించే పేరు పెట్టాడుసువూ. ఈ వీధిలో 
వున్న ఇళ్ళ న్నీ కొత్త సంసారాలు “పెట్టుకున్నవాళ్ళ వె 'మనరి వృద్ది అవుతు 
న్నాం, ఏపేటా జనాభా అధికమౌతూంది. ఇప్పటికే (గామంలో ఇరకా 
టంగా వుంది కొత్త వీధులు వెయ్యకపోతే వీళ్ళేదాయె. ఇది మంచిదే. 
వీధి తయారుకాగానే నువ్వే అంటావప్పుడు, మనవాడు “పెట్టిన పేరు 
సరిగ్గా వుందని... 

అక్కడ నిల్చుని అలా మాట్టాడుకుంటూన్నప్పుడు, ఆ ర్మాతికంటె 
ఇక పాపీష్కి ర్మాతి వుండబోదని మాకు పిసరంత్తై నా అనుమానం తోచలేదు. 


“ముఖం వాల్చేయకు అలాగు, తొల్ళొనాయ్‌! నువ్వు నిభాయించు 
కోవాలి మరి.” 


* మధ్య ఆసియా దేశాల్మోని ముస్ఫిం జానపద కథలొ ప్మాత. 
యుక్తిపరుడూ, విదూషకుడూ, తన యెత్తులతోటి రాజులన్సీ ధనికులనీ 
పర్ఫీ కొట్టించేవాడు. - సం, 
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“అవును, నిజమే. ఇహ నాకు చేసేదేముంది గనుక? |పయత్నమేమో 
చేస్తున్నాను. తర, భూదేవీ ఆ రోజు నీకు జ్నాపకం వుందా?” 

“అయ్యో, జా పకంలేకేమి!... తొల నాయ్‌! నేను దేనినీ మరచిపోన 
నుకో ఈ భూ(పపంచం సృష్టి అయిన నాటినుండి నేటివరకూ శత్రా 
బ్బులి జొడలన్నీ అలా 'భరించుతూనే వున్నాను, తొల్నొనాయ్‌! చరిత 
యావత్తూ పుస్తకాల్ళో రాసి వుండదు, యావత్తు చరిత మనుషుల 
స్మృతిపథంలో నిల్సివుండదు - అదంతా యావత్తూ నాలోనే వుంది, నీ 
జీవితం కూడా నాలో వుంది, నా హృదయంలోనే వుంది, తొల్ఫొనాయ్‌! 
నువ్వు చెబుతూన్నది నేను వింటున్నాను, తొలొనాయ్‌! ఈ రోజా నీ రోజు,” 


మరుచటి రోజు పొద్దు పొడవకముందే పనిలోకి వెళ్ళాం. ఏటి 
వొడ్డునే సరాసరి న్మిటంగా వున్న కొండవాలు ఈరికలో స్టైరుకోత మేమే 
మొదలెట్టాం. ఆ ఈరిక ఎలా వుందంయే, కంబైన్‌ దానిలో మలుపు 
తిరగడానికే వీల్ళేకుండా వుంది - కంకులు. ఏమో అప్పుడే ఎండిపోతు 
న్నాయి చేనులో మొక్కకం కొ చేను అంచు మొక్కే ముందర ముదురు 
తుందెప్పుడూనూ. మేము బారుతీర్సి, ఒకరి పక్కను ఒకరం నిలబడి, కోత 
మొదలెట్టి ఒక్కొక్కరం రెండేసి పనలు కోశామో లేనేలేదో, ఏటి అనతలి 
గట్టు పైన గభాల్న ఒక గ రపు రౌతు కనబడ్డాడు. గు రం నాలు 
కొళ్ళూ ఎగరేసుకుని దౌడు తీస్తూంది. నది అవతలి వూరు చిట్టచివరి 
ఇళ్ళ వెనుకనుండి ర్లూమని దూసుకొస్తున్నాడు ఆ రౌతు. అతడివెంట తోకలా 
లేస్తూంది ధూళి, పొదల్శోనుంచీ రెల్లు దుబ్బుళ్ళోనుంచీ ముక్కుసూటిగా 
దౌడుతీస్తున్నాడు, తననెవరో వెంటబడి వేటాడుతూన్నట్టు. సరిగ్గా ఏటి 
దరంట గులకరాళ్ళదగ్గ రకి వచ్చేసింది గురం. కాని ఆ రౌతు ఇటు మళ్ళించ 


లేదు అటు మళ్ళించలేదు, గురాన్ని ఒక్క క్షణమైనా అగనివ్వకుండా, 
(3p) (అ ౮ ఆ 


_ 
ని చ్‌ ఛి 5 జా 
అంచునున్న రాళ్ళలోనుంచే సరాసరి ఏట్నోకే దౌడుతీయించాడు మేం 


నిర్వాంతపడిపోయి, నిటారుగా నిలబడి అలా చూస్తున్నాం: ఏల కొంప 
మునిగిపోయిందని ఇలా వస్తున్నాడీ మనిషి? ఏటికి దిగువగా కో 
దూరాన్నే వున్న వంతెనకేసి ఎందుకు మళ్ళడంలేదు? అని అనుకుంటూనూ. 
ఆ రౌతు రష్యన్‌ క్మురాడని పోల్చుకున్నాం. ఆ ఎరుపువన్నె గు! రాన్ని 
లోకి దిగమని రౌతుకు[రవాడు సతాయించుతూండడం చూసి ఇదేమిటి, 
(పాణాలమీద ఆశలేదా ఏమిటి ఈ కురాడికి? అని మేం హడలిపోయి 
కొయ్యబారిపోయాం. ఆయ్‌ బాబోయ్‌! ఈ కాలంలో ఏటితో చెలగాటమా? 
ఈ వరదలు గ్యురాన్ని కాదుకదా ఒంటెనే ఎత్తుకుపోయి, పులుసులోకి 
ఎముక మిగలకుండా మాయంచేసేస్తాయే! 

“ఏయ్‌! ఎక్కడికెళ్తున్నావ్‌? ఆగు, ఆగు!” అని మేం గట్టిగా బొబ్బ 
రించాం, 

అతడూ మమ్మల్ని చూసి బొబ్బరిస్తున్నాడు, చేతులు ఎగరేస్తున్నాడు, 
కాని ఏటి హోరులో ఏమీ తెలియలేదు. 

“hb Bd HAS శబ్ద ౦ ఒక్కటే వినబడింది. 

మాకేమీ అర్థ ంకాలేదు. ఆ రౌతు గు రంమీద కూచునే, గు రాన్ని 
కల్ళెంతో ఒక్క గుంజుగుంజి కొరడాతో ఒక్క చరుపు చరిచి దాన్ని 
వరదలోకి దింపాడు. గు రంమీద కూచుని, రౌతు ఏట్ళోకి దిగాడేమో, 
దిగీదిగడంలోనే వెంటనే ఏరు రౌతుని లాగేసింది, ఆ సుడిగుండంలో పడే 
సరికి చెవులు రెండూ వెనక్కి సెళ్ళేసున్న ఆ గరం తలకాయ, పళ్ళు 
ఇగిలించుతూన్న దాని మూతి -ఇవి మా(తమే వుండి వుండి మెరపులా 
అవుపీస్తూండేవి మాకు. దాని జూలు పట్టుకుని వేలాడుతున్నాడు ఆ రౌతు 
కురాడు. తలకి పెట్టుకున్న యూనిఫారపు టోపీ వరద ఉరవడికి ఊడొ 
చేసి కెరటాల సుడిలో పడి గిరగిర తిరుగుతూంది. గట్టుమీద మేం 
ఇటూ అటూ వరుగెత్తుతున్నాం. రౌతుని నీటి వడి గబగబా లాక్కు 
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పోతూంది, కాని కురవాడు వడి వూపును తెలుసుకున్నాడేమో, వరదకి 
ఐమూలగా ఈదుకుంటూ గట్టు చేరుకుంటున్నాడు. వరద లాగేస్తూండడం 
వల్బ, దూరాన ఏటి దిగువనున్న మిల్లుదగ్గర గట్టు అందుకున్నాడు. 
అప్పుడు అందరికీ గుండె కుదుటబడి, “హమ్మయ్యా!” అని నిట్బూర్చాం, 
కొందరేమో అతడి సాహసానికి పరవశులైపోయి “భలే, భలే” అంటూ 
అతణ్ణి తెగ మెచ్చుకున్నారు. ఇతడేదో కారణంలేకుండా వూరకే రావడంలేదు, 
ఆ కారణం ఏమిటో మనం తెలుసుకోవాలి అని కొందరన్నారు, మరి 
కొందరు చీదరించుకుంటూ ఒక మాటపడేశారు: 

““పోొన్ళెద్చురూ, ఎవడో తాగుముచ్చు మూర్చుడు డాబులు తీస్తూూంకే 
మీరు వెళ్ళి వాడివెంట పడదామంటున్నారు, బాగు బాగు!” 

దాంతో అంతా గుప్‌చవ్‌ అయిపోయింది. చేతినిండా బోలెడు సని 
వుందాయె మరి. “అవును, వీళ్ళన్నది నిజమే, వొంటిమీద తెలివున్న మని 
షెవ్వడూ ఇలా పనికట్టుకుని (పమాదంలోకి దిగడు* అనుకున్నాను నేను, 

కొసీమ్‌ నడుపుతూన్న _ కంబ్లైన్‌ -ఆ రోజున వాడు మిల్ళుదగ్గ 
రున్న పొలంలో పైరు కోస్తున్నాడు - తటాలున ఆగిపోయి, ఇక పని 
చేయడం మానేసింది. కాని నేనేమీ పట్టించుకోలేదు, (డ్రైవింగ్‌ బెల్టే 
వూడొచ్చేసిందో, గొలుసు ఏదో తెగిపోయిందో, లేకుంటే ఇలాటిదే చిన్న. 
మరమ్మతేదో వచ్చి వుంటుందిలే అనుకున్నాను. నా పక్కనే కొస్త దూరంగా, 
పైరు కోస్తూంది అలిమన్‌, తటాల్న అది చెవులు చిల్ళులడేటట్టు 
ఖ్నెంయ్‌మని ఘోరంగా కేకపెట్టింది: 

“అత్త య్యా!” 

ఉలికిపడ్డాను. నేను. దాని ముఖాన గంటుపెట్టినా రక్తంలేదు, 
చేతిలో వున్న కొడవలి నెల జారింది, 

““ఏమిళ్టైంది? పాము కరచిందా ఏమిటి? అంటూ దాని దగ్గరకు 
పరుగెత్తాను, 

దాని నోట మాటలేదు. మిడిగుడ్డు “పైకొచ్చేస్తాయా అన్నట్టు 


న! 
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కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని అది హడలిపోయి చూస్తూ న్నకేసే నేనూ చూసి - 
కొయ్య బారిపోయాను. కంబ్లైను దగ్గర జనం పోగ్గె కేకలు పెడుతున్నారు, 
గోధుమ పై రు మళ్ళేస్తూ, దూరంనుండి పరుగులు తీసి సరాసరి కంజ్జెను 
దగ్గరకే వస్తున్నారు కొందరు, గ్మురాలు స్వారిచేస్తూ వస్తున్నారు కొందరు, 
నిటారుగా బళ్ళల్నో నిలబడి గ్నురాలను కొరడాలతో బాదుతూ బళ్ళమీద 
వస్తున్నారు కొందరు. 

“ఏమిటో జరిగింది, అత్త య్యా అని అలిమన్‌ కేకపెట్టి, తనూ 
పరుగెత్తింది. 

ఎవరో అంటూన్న మాటలు శూలాల్శా నా చెవిలోకి దూసుకు 
పోయాయి. 

“కోతయం[తం కత్తులకింద ఎవరో పడిపోయుంటారు! లేకుంకే 
తొళ్ళులో పడిపోయుండాలి! రాండ్కి పరుగెత్తి వెళ్ళాం!” 

దాంతో ఆడాళ్ళందరూ అలిమన్‌ వెంట పరుగెత్తారు. 

“భగవంతుడా, రక్షించు! భగవంతుడా, రక్షించు అని నేను మన 
సులో వేయి మొక్కులు మొక్కుతూ, చేతులెత్తి దండాలు పెడుతూ 
పరుగెత్తాను, పరుగెత్తి కాల్వ దాటుతూ బోర్శపడ్డాను, లేచి మళ్ళీ 


న 


[rags] 


పరుగెత్తాను. అబ్బ, పైరు చేలోనుండి ఎలా పరుగెత్సానోకదా! నా కోసం 
ఆగండ రా అని వాళ్ళతో కేకెయ్యాలనుకున్నాను, కాని మాట రాలేదు, 
గొంతుక పోయింది. 

ఎలొగ్జైతేనేమి చిట్టచివరకి నేను కంబ్లైను దగ్గరకి చేరుకునేసరికి, 
కంబ్ధెను చుట్టూ ఒక మూక పోగడి నానా గోలగానూ వుంది. నాకేమీ 
వినబడలేదు, ఏమీ అర్భంకాలేదు. “ఆగండి, నాకు దారివ్వండి!' అంటూ 
నేను మూకలోకి దూరాను. జనం విడిపోయి, నన్ను లోనికి పోనిచ్చారు, 
కాసీమ్‌నీ ఆరిమన్‌నీ పక్కపక్కన కంభైన్‌ దగ్గర నుంచుండగా చూసి 
గజగజ వణకిపోతూ గుడ్డిదానిలా చేతులు చాచి కొడుకు దగ్గరకెళ్ళాను, 
కాసీమ్‌ చప్పున నాదగ్గరికి వచ్చి, నన్ను పట్టుకున్నాడు. 
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“యుద్దమండోయ్‌, అమ్మా” అన్నాడు. వాడి గొంతు ఎక్కడనుంచో 
దూరంనుంచి వచ్చినట్టు అనిపించింది నాకు. 

వాడి నూటలు నాకేమీ అర్హంకొక, ఏమిటీ మాటలంటూ హావ 
చూశాను. 

“యుద్నమా? యుద్దం అంటున్నావా?” అని నేను మళ్ళీ మళ్ళీ 
అడిగాను, 

““అవునమ్మా యుద్ధం మొదలైంది” అన్నాడు, 

ఐనా ఆ మాటలో ఏమిటీ దాగివుందో అదంతా నాకింకా ఏమీ 
స్పష్టంగా బోధపడలేదు. 

“యుద్ద మేమిటా యుద్దం? ఎందుకురా యుద్దం? యుద్దం అంటు 
న్నావ్యటా నువ్వు?” అన్నాను, ఆ వింత మాట, ఆ ఘోరమైన మాట 
పదేపదే పలుకుతూనూ; కాని తటాల్న ఎక్కడలేని హడలూ పుట్టు 
కొచ్చింది. ఆ పడిన హడలువల్గా, అనుకోకుండా వినిన ఆ కబురువల్లా 
మెల్చగా ఏడ్చేశాను. 

కంటివెంట ధారగా కారాయి కన్నీళ్ళు, నేను ఏడవడం చూసీ కడమ 
ఆడాళ్ళు కూడా ఒక్క పెట్టున బావురంటూ రాగాలు పెట్టారు. 

“సద్దు సద్బు! గోల చేయకండిగో అంటూ ఎవరిదో మగవాడి 
గొంతు వినబడింది, 

సద్బు మణగింది, “ఇదేదో గారీకబురు, ఇదేమిటి ఇది నిజమైన 
కబురు కానేకాదు” అని ఈ మనిషి నోటంట నికరమైన మాట విన 
వచ్చుకదా అన్ని, Sy చప్పుడూ లేకుండా నిలబడ్మారందరూ, కాని ఈ మనిషి 
ఏమీ అనలేదు. పళ్ళెత్తు మాషట్టునా అతని నోటంట రాలేదు. స్పైస్‌ 
మైదానం అంతా ఎంత నిశ్శబ్బ మై పోయిందంటే ఏటిలో నీళ్ళ రొద స్పష్టంగా 
వినబడుతూంది. ఎవరో అలికిడి చేస్తూ బిగ్గరగా నిట్టూర్చారు. మళ్ళీ 
అందరూ బిగుసుక్కూచున్నారు, కాని ఎవరి నోటంటా ఒక పలుక్టైనా 
రాల్ళేదు. మళ్ళీ స్రైవ్‌మెదానం అంతా ఎంత నిళ్ళబ్బ మై పోయిందంకేే, 
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గాలిలో తేనూ గాన్న తాపం, చెవిదగ్గర దోమ గింగురుమని చప్పుడు afi 


pam. | 
న్నట్లు గానే వినబడింది. కాసీమ్‌ తనలో తానే మాటా డుకుంటూనొటు గా 
యు కా. థు 
మెలగా గె 


(లం 


ణుక్కున్నాడు. 


“గింజ మంచుకింద నానకుండా వుండాలంటే, మనం ఇహ తొందర 


పడాల్సిందే.” ఒక్క క్షణం వూరుకున్మి కాసీమ్‌ మళ్ళీ వెంటనే ' తలెత్తి 
(డైవరు కేసి చూసి, (డైవరుషైన కస్ఫుమంటూ కసరుకున్నాడు: 


““ఏమిటలా నిలబడ్మావ్‌? మోటార్‌ స్టార్చ్‌చేయ్‌! దిక్కులు చూస్తూ 


నిలబడ్డా రేమిట రా మీరందరూనూ? ఇప్పుడు చేతికి పంట తెన్‌ కపోతే _ 
ఆ తర్వాత బాధలు అనుభవించేది మీరే! దిగండి పనిలోకి!... 
అక్కడ పోగడిన మనుషులు ఎవరిమాన వాళ్ళు వెళ్ళిపో యారు, ఇక 


ప్పుడు చూశాను - నది అవతలి (పాంతంనుంచి వచ్చిన రష్యన్‌ అబ్బాయిని. 
అబ్బాయి జుట్టూ, వొంటిమీద గుడలూ తడిసి ముద్దయిపోయి నీళ్లు 

ప యె చె లా 
కారుతున్నాయి, చెమ్మకి నలి ఎబడుతూన్న గ్నురాన్ని కళ్ళెం పట్టుకుని 
నిలబడ్డాడు. ఆ జనం తొడితొక్కిడికి క కోలుకున్నప్పుడు కబురు తీనుకొ చ్చిన 
అబ్బాయి వేలబడి వున్న తన ఎరుపువన్నె తల మెల్చిగా సైకెత్తి, జీను ప 
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బిగించడం మొదలెట్టాడు. నేను చూదును కదా ఆ అబ్బి బాగా కురాడే, 
మా జైనాక్‌ ఈడే, కాని ఈ అబ్బి పొడగరీ, వెడల్పాటి బుజాలూనూ, 
తడి జుట్టు పాయలు నుదుటికి అంటుకున్నాయి, సెదవులమీదా ముఖం 
మీదా కొత్తగా అప్పుడే పడిన రక్కులు, ఆ అబ్బాయి కళ్ళు ఇంకా పూర్తిగా 
క్కురాడి కళ్ళే ఆ చూపుల్ళో అప్పుడు ఎంత గంభీరమైన బాధ అవుపడిం 
దంచే, సరిగ్గా ఆ క్షణంలో ఆ కురాడు తన యౌవనానికే వీడ్కోలు ఇచ్చే 
శాడనీ, ఈవేళే ఈపొద్దే ఒక్క పాళంగా వయసొచ్చినవాడ్డె పోయాడనీ 
ఇహ అప్పుడు నేను (గహించాను. ఆ అబ్బాయి భారంగా నిట్టూర్చి, జీను 
మీద ఎక్కి కూచుని, అక్కడున్న మా పల్లెటూరు క్మురాళ్ళ లో ఒక కురా 
డితో అన్నాడు: 

“ఇదిగో నేస్తం, నువ్వు వెంటనే వెళ్ళి, సమషి 


కు 


త్నేతం అధ్యకుబ్ణీ (| 
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మే స్తీలనీ ఎక్కడున్నా సరే పట్టుకుని, వాళ్ళతో చెప్పు, జిల్లా కమిటీ 
ఆఫీసుకి వాళ్ళు తక్షణమే వెళ్ళాలని. మరి, నేనిహ వెళ్ళొస్తా, ఇంకా మరి 
రెండు సమష్మిక్షే తాలకి వెళ్ళి నేను కబురు చెప్పాలి.” ఇలా అనేసి, 
పగ్గాలు పట్టుకుని చివుక్కున గుంజబోయాడు, జీనుమీద ఎగిరి కూచో 
డానికని, 

కొని ఆ కబురు అందుకున్న కురాడు మాతం ఆ రౌతుని వెళ్ళ 
నివ్వకుండా ఆపి: 

“ఆగు, అగు! నీ టోపీ పోయింది కదూ. ఇదిగో నా టోపీ తీసుకో, 
ఈవేళ ఎండ దంచేస్ఫూంది' అంటూ తన టోపీ తీసి ఇచ్చేశాడు. 

ఆ వెళ్ళిపోతూన్న హర్కారా కురాడికేసే చూస్తూ వుండిపోయాం, 
ఎండకు ఎండిపోయిన ఆ రోడ్డు, పక్షిలా దూనుకుపోతూన్న ఆ ఎరుపు 
గరం డెక్కలకింద పడి హీంసపడిపోయి ఎలా మూలుగుతూందో వింటూ 
అలా చాలాసేపు నిలబడిపోయాం మేం. మబ్బులా లేచిన ఆ దుమ్ములో 
ఆ రౌతు మాయమైపోయాడు. మేమింకా రోడ్డుపక్క అలా నిలబడే 
వుండిపోయాం, ఎవరి మనసులో రేగిన ఆలోచనలలో వారు మునిగిపోయి. 
కంబ్ధెను మోటారూ, (టాక్టరు మోటారూ, రెండూ కలిసి ఒక్కసారి 
గరి ంచేసరిక్సి జనం ఉలికిపడి, ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. 

ఈ క్షణంనుండి ఇహ కొత్త జీవితం మొదలైంది - యుద్బకాలపు 
బీవితం.... 

రణరంగపు కోలాహలం మాకు వినబడలేదు, కానీ మా గుండే 
దడ, (పజల మొర మాతం మాకు వినబడింది. నిప్పులు చెరిగిన ఆ వేడి 
నేలను మాడ్ఫేసిన ఆ ఎండ నా జన్మలో ఎరగను. బండరాతిమీద ఉమ్మితే, 
ఉమ్మి ఆవిర్టెపోయేది. గోధుమ స్టైరు చప్పున ముదిరి కూచుంది, మూడు 
నాలుగు రోజుల్నో, ఎక్కడ చూసినా చేను ఆరి, పసుపువన్నె వెన్నులతో, 
ఏకంగా ఆకాశం అంచుకే తెరకట్టినట్టు వెర్లివిరిసి, కోతకి కాసుక్కూ 
చుంచి. ఏమి ఆ సంటసిరి! ఆ తొందరలో బంగారంలాంటి గింజ ఎంత 
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వన్‌ 


ష్టృపోయామో చూసి నా కడుపు తరుక్కుపోయింది. బ్‌ లెడు గింజ 


మ్చేశాం, బోలెడు గింజ రాల్సేశాం, ఆ హడొవడిలో బోలెడు గింజ దారిలో 
పోగొట్టుకున్నాం. ఇహ ఎంత తొందరైై పోయిందంశే, పనలని కట్టలకింద్దెనా 
కట్టలేకపోయాం, పంగటి కృరతో ఎత్తి ఏకంగా బళ్ళలో పడేసి 
కళ్ళంమీద వున్న నూర్పిడి యంతం దగ్గరకి గబాగబా తీసుకుపోయాం, 
ఇన్నీ అన్నీ కంకులు కావు! ఎన్ని కంకులు దోవలో రాలిపోయాయో! 
సరే పోనీ పోయిందేదో పోయిందనుకుంటే, ఇంతకంటె మరీ ఘోరం, 
మనుషుల్ని చూస్తే ఇక మీది (పాణం మీదికే ఎగిరిపోయేది, (పతీ రోజూ మను 
షులకి నోటీసులు వచ్చేవి, సైన్యంలోకి చేరేందుకు హాజరుకమ్మని, ఇహ 
మిగిలినవాళ్ళే పనిలోకి వెళ్ళేవారు. ఆ మిట్టమధ్యాహ్నపు ఎండలో, ఉక్కిరి 
బిక్కిరి చేసేస్తున్న ఆ ఉక్క ర్మాతుళ్ళలో కోతలు, నూర్చిళ్లు, బళ్ళ 
వరుసలకి గింజ ఎత్తడం - అందరికీ అదే పని, ఎడతెరిపిలేకుండా అదే 
పని, నిద లేదు, వంచిన వీపు ఎత్తలేదు. పనిచూస్తే ఏ రోజుకారోజు 
హెచ్చె పోతూంది, ఏమంటే మగాళ్ళ సంఖ్య ఏ రోజుకా రోజు తగ్గి 
పోతూంది. కాసీమ్‌ పాపం మా అబ్బాయి కాసీమ్‌, తను ఒక్కడూ. పది 
మంది పని చేయగలనని నిజంగా అనుకునేవాడో ఏమిటో? కోతలు అలా 
ఈదడుస్ఫూ జరుగుతూండడం చూస్తూంళే ఎప్పటికేనా పూర్తి అవడం 
అంటూ వుంటుందా అనే ఆశ అంతర్జానమై పోతూంది. వాడు మాతం, 
దేవుడో దయ్యమో ఏదో పూనిన మనిషిలా వొళ్ళు నమె పోతూన్నా 
సరే తన కంబ్ధైనుతో చేనులో అలా పనిచేస్తూనే వుండేవాడు. పగలనక 
రేతిరనక ఆ కంబైన్‌ దడదడమంటూ, ఒక పొలం తర్వాత యింకో పొలంలో 
గింజలు నూర్చుతూ, నిప్పుల్లా కాల్తూన్న దుమ్ముమబ్బుల్ళొనుంచి ఒక 
మడిచెక్కనుండి ఇంకొక మడిచెక్కకి పందెంవేసుకున్నట్టు పరుగెత్తుతూ 
అలా పనిచేసుకుంటూ పోతూండేది. ఆ రోజుల్ఫో కాసీమ్‌ ఒక్కసారైనా 
'కంబ్చైన్నుండి కిందకి దిగలేదు, ఒక్కసారైనా స్టీరింగ్‌ వదలి ఎరగడు. 
పొద్దుగూకులూ అ వడగాలిలో కంబ్రైన్‌ ష్మాట్‌ఫారంమీద అలా నిలబడి, 
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నల్లని పొగముబ్బు తెరకావల, దూరాన కోతకోసమని ఇంకొ కాసుక్కూచున్న 
గోధుమ పొలాలకేసి డేగలా చూపులు సారించేవాడు. నర్పి బడిపోయిన 
ముఖమూ, గుంటలు పడిపోయిన బుగ్గలూ, ఏనాడో మానీన గడ్డమూ _ 
వాణ్ణి చూస్తే నాకు భయమూ వేసేది జారీ పుట్టుకొచ్చేది. కడుపు 
తరుక్కుపోయేది. “అయ్యో, ఇహ వీడు బతకడం వుత్తది, వడ దెబ్బకి 
పడిపోతాడు” అని నేను మనసులో మహా ఏడ్చాను, కాని వాడితో ఆ మాట 
చెబుదామనుకుని, ఎంత అనుకున్నా చేప్పలేకపోయేదాన్ని. వాడి కళ్ళనుంచి 
వస్తూన్న కొరకొర చూపులు చూస్తేనే-- ఏమ్టైనా సరే వీడు పని వదలి 
పెట్టడనీ, చివరి గడియవరకూ అ కోతయంతాన్ని అలా నడిపించు 
తూనే వుంటాడనీ నాకు ఛెలినీపోయింది. 

ఆ చివరి గడియ రానే వచ్చింది. ఒకనాడు అలిమన్‌ పరుగున వచ్చి, 
కంబైను దగ్గరకి వెళ్ళింది. వెళ్ళి అక్కడనుంచి ముఖం వేలేసుకుని వచ్చే 
సింది, 

“నోటీసాచ్చింది తనకి” అంది మెలిగా. 

““ఎప్పుడొచ్చింది?” 

“ఇప్పుడే (గామ సోవియట్‌నుంచి మనిషి పట్టుకొచ్చాడు.” 

ఈవేళ కాకపోతే రేపు, రేపు కాకపోతే ఎల్బుండ్కి ఎప్పుడైనా కాసీమ్‌ 
వంతు వస్తుందనీ, అందరిలాగానే వాడూ సైన్యంలో చేరుతొడనీ నాకూ 
తెలుసు. ఐనా తెలిసి కూడా ఆ కబురు చెవిని పడగానే, కాళ్ళు గజగజ 
వణకీపోయాయి. పనితో పులిసిపోతూన్న చేతులకి చురకలు పెట్టినట్టు 
ఎంత బాధపడిపోయానం'కే, చేతిలో వున్న కొడవలిని కిందకి జార్చేసి, 
నేలమీద అక్కడికక్కడే ఏకంగా కుస్పకూలిపోయాను. 

“వాడక్కడ ఏం చేస్తున్నాడు? వచ్చి మూటా ముళ్ళే సర్చుకుంకే 
నయం అని ఎంతో కష్టంమీద అనగల్నొను, . గజగజ వణకీపోతూన్న 
"పెదవులను ఆఫ్పకుందుకు నాకు శక్యంకాక, 

“పొద్దు గూకే సరికి ఇంటీకొస్మానన్నాదు. నేనిహ వెళ్తా, అత్త తృయ్యా, 
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నేనూ తొందరగానే వచసా” అనాను దానికో. 
మ శాం చ 
కాని చతికిలబడిపోయున్న డాన్ని అరా చతికింబడిపోయే వుండిపోయాను 
యవి శాప్‌ నావ్‌ 
ఆ కొసిన దుబ్బుల్నోనే. ఎంతోసేపు అలా కూచుండిపోయాను. లేచేందుకు 
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సత్తువ లేకపోయింది, లేచేందుకేమిటి - తలమీదనుంచి కింద పడిపోయిన 
రుమాలే అందుకోలేకపోయాను. అక్కడున్న చీమల బారుమీద పడ్డాయి 
నా కళ్ళు, అవి కూడా పొటుపడుతున్నాయి, గడ్డి తునకర్నీ నేల రాలిన 
గింజల్నీ ఈడ్చుకుపోతున్నాయి, దుఃఖంలో మునిగిన మనిషి వాటి పక్క 
కూచునుందని గానీ వాటిలాగే ఆ మనిషి కూడా కాయకష్యుంమీడ బతికే 
(శమజీవే అనిగానీ, ఏది ఏమైనా కష్టృపడడంలో వాటికంటే ఏ మాతమూ 
తీసిపోని ఒక (శమజీవి ఆ (శమజీవులను, ఆ నలుసులను చూసి ఆ 
క్షణంలో అసూయపడుతూందని గానీ వాటికి ఏ మ్మాతం అనుమానమూ 
తోచినట్టులేదు. ఏ చీకూ చింతా లేకుండా వాటి పని అవి చేసుకుంటూ 
పోగల్పు తున్నాయి. యుద్ధం వచ్చింది కాని, లేకుంటే ఆ చీమల బతుకు 
చూసి = నేను అనూయపడేదాన్నా? ఆ మాట తల్చుకుంటేనే నాకు సిగ్నే 
స్తూూంది.... 


ఆ సమయానికి 
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జెనాక్‌ తన బండి కటు కునొచ్చాడు. ఆ రోజులో, 
టా రు ణు 
గింజ స్స్‌ 


లుకెళ్ళి రైలు షనులో ఒప్పగించే కొమ్‌సొమోల్‌ దళంలో వాడు 


ప 
సభ్యుడు. స్టైన్యంలో చేరమని అన్నగారికి 'నోటీసు వచ్చిన సంగతి వాడవ్వుడే 
విన్నట్టుంది, నన్ను ఇంటికి తీసికెళ్ళడానికి వచ్చేడు. బండిలోనుంచి కిందకి 
గంతేసి, కిందనున్న నా రుమాలు తీసి నా తలమీద వుంచాడు. 
“అమ్మా! ఇంటికెళ్చాం” అన్నాడు, అని నన్ను రెక్కపట్టుకు లేవ 
దీశాడు, 
ఇంటికి. వెళ్ళే ధారి పొడుగునా ఇద్బరమూ మాటాడలేదు. ఈ 
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నాల్నె దు రోజుల్ళోనూ జ్లైనాక్‌ పూర్తిగా మారిపోయాడు, మునపటి 
మని'షేకాడు, అదేమిటో గంభీరంగా అవుపడ్డాడు. వాణ్ణి చూస్తే ఆ 
హర్కారా క్మురాడు రష్యన్‌ అబ్బాయే మరీమరీ జ్ఞాపకం వచ్చేవాడు. 
ఆ పరుసదనమే వచ్చేసింది వీడి కళ్ళలో కూడా. ఆ సో దు రోజులోనే 
వీడూ తన యౌవన దినాలకి స్వస్తీచెప్పేశాడు. ఆ రోజులో చాలామంది 
కూడా ఇలొనే.... జైనాక్‌ గురించి అలా ఆలోచిస్తూంటే అప్పుడు తట్టింది - 
చాలా రోజుల్లై మసెల్‌బెక్‌నుంచి ఏ కబురూ లేదని. ““ఏమెంది చెప్మా? 
వాణ్ణి కూడా "సైన్యంలోకి రమ్మన్నారా ఏమిటి? ఉత్తరాలు రాయడమే 
మానేశాడేమి ఖర్మం? పోనీ, ఓ చిటిముక్క ఐనా రాసీపడేయకూడదా, 
కాకిచేతేనా కబురంపకూడదా! ఇంటీమాటంకే అంత పరగడుపా? నాన్నా 
అమ్మో వున్నారని అంత మరపైతే ఎలాగు? పట్నంలో పడిపోయి, రాతి 
గుండె అయిపోవడమే? చదువుకీ చట్టుకీ రోజులా ఇవి? ఇంటికొచ్చేసి 
ఇక్కడ పనిచేసుకుంకే నయం” అని బండిలో కూచుని దుఃఖపడుతూ 
పరిపరి విధాల అనుకున్నాను. తర్వాత జ్లైనాక్‌ని అడిగాను: 

“ఒరే జైైనాక్‌! ర్లైలుస్పేషనుకి వెళ్ళావు కదా నువ్వు, యుద్దం 
త్వరలో పూర్తి అయిపోతుందనే అనుకుంటున్నారా జనం? ఆ సంగతి 
ఏమైనా విన్నావురా నువ్వు?” 

“లేదమ్మా ఇంత త్వరలో పూర్తి అవదమ్మా[ొ అన్నాడు జైనాక్‌, 
“ఇప్పట్యో మన పరిస్టితి చాలా గడ్డుగా వుంది. జర్మనీవాడు మనని మరీ 
మరీ వెనక్కి వెనక్కి నెట్టుకొచ్చేస్తున్నాడు. మనం ఎక్కడైనా నిల 
దొక్కుకుని కాస్త నిలబడగల్నా మం యేనా, అప్పుడు వాడి డొక్క చీల్చేసి, 
ఇహ ముందుకు తోసుకెళ్ళామన్నమాటకే, ఇది రేపోమాపో జరుగుతుందను 
కుంటా” అన్నాడు. అని ఓ నిముషం వూరుకున్మి తర్వాత నావైపు తిరిగి 
అన్నాడు: “అమ్మా, నువ్వు భయపడుతున్నావేమిటి? ఏమిటి, మరీ అంత 
భయపడుతున్నావా? దాని గురించి నువ్వేమీ ఆలోచించకమ్మా! వూరికేనే 
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మనసులో పెట్టుకుని గాభరాపడకు. అంతా సవ్యంగానే జరిగిపోతుందమా 
నువ్వే చూస్తావుగా!” 

అయ్యో, నా వెరి తండి, నా చిట్టి నాయన, నన్ను ఊరడించ 
డానికని అలా అన్నాడు, పాపం! మనసులో పెట్టు కోకుండా వుండడం ఎవడి 
తరం? బెంగపడకుండా వుండడం ఎలాగు? కళ్ళు మూసుకున్నా చెవుల 
దూది కుక్కుకున్నా - మనసుని ఆపలేమే, అది అలా ఆలోచించాల్సిందే మరి. 

ఇల్లు చేరుకుని చూసేసరికి, ఇంట్లో కూచుని అలిమన్‌ భోరున 
ఏడుస్తూంది. పిండి పిసకనే లేదు. నాకు చి రెత్తుకొచ్చి: “(ఇదేమిటి 
ఇది? నీ లాంటి వాళ్ళెందరు లేరు? వాళ్ళందరికంచు నువ్వు అధ్యాన్నమా? 
అందరు మగాళ్ళూ వెళ్తున్నారు యుద్బంలోకి, నీ మొగుడొక్కడే కాదు. 
ముక్కువెంట ధారా కంటివెంట ధారా చేతులు వేలేసుకునీ, ఏమిటడి? 
ఛ్కీ తప్పు. ఇలా అవుతే ఇహ మనకి రోజులు ఎలా గడుస్తాయి?” అని 
దానికి సిగ్నొచ్చేటట్టు చివాట్టు వెయ్యాలనుకున్నాను. కాని మళ్ళీ ఆలోచిం 
చుకుని, ఏమీ అనలేదు. దాని పడుచుతనం చూసి నాకెంతో జాలేసింది. 
ఏమో, నేను జాలిసడడం తప్పేమో, వెంటనే తొలి రోజే దాని గుండెని 
రాయిచేసేసి వుంటే, ఆతర్వాత దాని మనసు కుదుటపడి వుండేదేమో 
మరి ఏం తెలుసు? ఏమీ తెలియదు, అయినా అప్పుడు మాతం నేనేమీ 
అనలేదు. 

సాయంకాలానికి కాసీమ్‌ ఇంటికొచ్చాడు, అప్పటికి పొద్దు కుంగి 
పోయిందన్న మాకే. అంతవరకూ పొయ్యి రాజబెడుతూన్న అలిమన్‌ వాడు 
ద్వారంలో అవుపడగానే, కంటిలో నీరు నింపుకుని, వాడికేసి దూసుకువెళ్ళి, 
వాడి మెళ్ళో చేతులు మెలివేసుకుని, వాణ్ణి పెనవేసుకుంది. 

“నేను వుండను, నువ్వు లేకుండా నేనుండను, నాకు చావే 
నయం, నేను చచ్చిపోతా!” అంటూ ' ఏడ్చేసింది. 

కాసీమ్‌ సరాసరి కంబ్లైన్‌ దిగి వచ్చాడేమో, వాడి వొంటినిండా దుమ్ము, 
మకిలి జిడ్యూనూ. తన బుజాలమీదనుండి భార్య చేతులు తీస్కి అన్నాడు: 
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“ఉండు, అలిమన్స్‌ నా వొళ్ళంతా వుత్త మురికిగా వుంది. సబ్బు, 

{ క 1 
తువాలూ ఇయ్యి. ఎటికెళ్ళి . వొళ్ళు కడుక్కొస్తా | 

అలిమన్‌ నాకేసి తిరిగి చూసింది. నాకు అర్భమ్హైంది. ఖాళీగా వున్న 
బార్బీ దానికి అందిచ్చి: 

“పనిలో పన్కి దీనితో నీళ్ళు పటా” అన్నాను. 

ఆనాడు వాళ్ళిద్దరూ ఏటినుండి ఇంటికొచ్చేసరికి జాముర్మాతి దాటి 
పోయింది. జ్ఞైనాక్‌ సాయంతో ఇంటి పని చూసుకుంటున్నాను. నువన్‌క్రూల్‌ 
ఇంటికొచ్చేసరికి అర్బర్యాతి అయింది, ఎక్కడికెళ్ళి వూంటాడు చెప్మా అని 
అనుకుంటూ, అతని కోసం అలా కాసుక్కూచున్నాను. బూడిదెవన్నె దాట్ల 
గు రాన్ని మందనుండి తీసుకొద్దా మని పగటిపూట కొండల్లో కి వెళ్ళాడట. 
అది ఇంకా పిల్లగా వున్నప్పుడే దాన్ని కొన్నాం కాసీమ్‌ కోసమని. ఆ రోజుల్లో 
వాడు (టాక్ట్రరు నడపడం నేర్చుకుంటున్నాడు. అది ముచ్చకైన దాట్ల 

వ ర్యా 0. 

గరం, జోర్డెన పరుగు, బలమైన గిట్టిలు, కదం తొక్కుతూంశే ఖణ 
ఖణ మోగేది నేల, తెల్బని మేజోళ్ళు లొడిగినట్టు తెల్బని మోకాళ్ళు, ఆ 
గ్యురాన్ని తెలియనివారంటూ (గామంలో లేరు, ఆడపిల్లలు దానిమీద 
పాటలు కట్టి పాడేవారు కూడానూ: 


దాట్టగ్యురం వీధిని వెళ్ళడం విన్నా 
పనిపొట్టు మాని వీధిలోకీ పరుగెత్తా... 


కొడుకు ఇంటినుండి వెళ్ళిపోయేముందు ఒకటి రెందు రోజులైనా 
తన బూడిదెవన్నై దాట్నగ్మురాన్ని స్వారిచేస్తే బాగుండునని తం(డి మన 
సుతో వుంది. 

వేకువనే బయళల్సేరాం అందరమూ ఎన్‌ లిన్స్‌ మెంట్‌ ఆఫీసుకి. అరి 
మనూ నేనూ జ్లైనాక్‌ బండిలో వెళ్ళాం, కాసీమూ వాడి నాన్నా వాళ్ళ 
గురాలమీద వచ్చారు. (బహ్మాండమ్హైన మోబిల్లై జేషన్‌ రోజులవి. | గామాల్ళో 
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వచ్చారు జనం, న్మురాలమీడా, డ్డ 
బళ్ళమీదా. జిల్లా కేం దం ఆఫీసుదగ్గ ర పోగడ్డ జనంమధ్యనుం డీ జత 
మధ్యనుండీ కదలడానికే వీల్ణైందికాదు. పసీపిల్బ లేమిటి, ఆడాళ్ళేమిటి, ముస 
లాళ్ళేమిటీ అందరూ వచ్చారక్కడికి. అందులో ఎవరి వాళ్ళ చుట్టూ 
వాళ్ళు చేరి వాళ్ళను ఒక్క అడుగైనా కదల్నిచ్చారుకారు. బావురంటూ 
ఏడుస్తున్నవాళ్ళు కొందరూ, కాస్త తాగి మైకంలో వున్నవాళ్ళు కొందరూ, 
ih) en ఆవి రు న్‌ 
శాస్తం చెప్పినట్టు: (పజ సముడంలాంటిది, లోతూ మెరకా, ఇక్కడ 
కూడా యుద్దానికి మనుషులను సాగనంపుతూన్న ఈ (బహ్మాండమైన 
వీడ్కోలులోనూ సరిగ్గా అంతే పట్టుదలతో, తేట చూపులతో, నిబ్బ 
రంతో మసలుతూ, అంతేకాకుండా జనాన్ని నవ్వించుతూ కబురు చెబుతూ, 
పాటలు పాడుతూ, ఎకార్మియాన్‌ వాయించుతూ డాన్సుచేస్తూన్నవాళ్ళూ 
వున్నారు. కొందరు రష్యన్‌ పాటలూ పాడారు, కొందరు కిర్షీజ్‌ పాటలూ 
పాడారు, “కత్యూష” పాట అందరూ పాడారు. నేను ఆ పాట విన్నది 
అప్పుడే, 
ఎన్‌ లిస్ట్‌ మెంట్‌ ఆఫీసు ముంగిలి విశాలంగా వుంది. ఐనా రెకూ 
ట్లందరూ అందులో పట్టునే లేదు. అందుకని మస్తరు పిలిచేప్పుడు, 
వాళ్ళనందరినీ ఆ వూరి పెద్దవీధిలోనే బారులుతిర్చి నిలబెట్టించి, [పతీ 
వాడినీ వాడి పేరూ తండిపేరూ ఇంటిపేరూతో సహా పేరుపెట్టి హాజరు 
పిలిచారు. వెంటనే (పజల్ళో సద్దు మణిగింది, (పతివారూ ఊపిరి 
es క్‌ 
బిగబట్టి వినడం మొదలెట్టారు. యుద్భంలోకి వెళ్తూన్నవాళ్ళందరికేఎ 
చూశాను, గొంతుకలో భగ్గున మండినట్టయింది. వాళ్ళందరూ ఎంచిన 
పనసపళ్ళలా వున్నారు - మంచి ఆరోగ్యంగా పై లాపచ్చీసులో వున్న జవాన్లు. 
వాళ్ళు బతకాల్సిన బతుకు, చేయాల్సిన పని అంతా ముందే వుంది. (పతీ 
సారీ "పేరుపెట్టి పీలచేప్పటికల్లా ఒక్కొక్క క్మురాడూ, “హాజర్‌!” అని 
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జిబాబుచెప్పీ, నూ వంక చూసేవాడు. “సువన్‌కూలొవ్‌ కాసీమ్‌! ఉని 
పేరుపెట్టి పిలవడం వినబడేస్పటికల్లా, ఏమీ అనుకోకుండానే నిలువెల్లా 
గజగజ వణకిపోయాను, వేడి కన్నీటి వెల్టున మరోసారి కళ్ళనుండి కాల్వ 
కట్టి పారింది. “హాజర్‌!” అని జబాబుచెప్పాడు కానీమ్‌. అలిమన్‌ నా 
చేయి గట్టిగా నొక్కి పట్టుకుంది. “అత్త య్యా!” అంది ఎలుగురాసీన 
గొంతుకతో. నేనేం చేయగలను గనుక! దాని బాధ నాకు అర్భమ్టైంది. 
ఈ ఎడబాటు దానికి ఎంతో కష్టంగా, ఎంతో ఘోరంగా వుంటుంది 
మరి, కాని తోడి (పజతో నిలబడకుండా ఎవరుండగలరు, అందులోనూ 
ఇలొంటి పాడు రోజులో? ఓ అలిమన్‌, నా చిట్టి తర్గీ, అలిమన్‌! 
యుద్దానికి ఇది అవసరమనీ, యావత్తు దేశానికీ ఇది అవసరమనీ ఆదీ 
అర్య ంచేసుకుంది, కాని, మొగుణ్ళీ ఇంత ఇలా వలచిన పెళ్ళాన్ని, దీన్నే 
చూశాను కొని నా జన్మలో మరే ఆడదాన్నీ చూడలేదు. 

సైన్యంలోకి వెళ్ళాల్సిన వారందరూ మరో ఇరవైనాల్సు గంటల్లో 
వెళ్ళాల్సి వుంటుందని చెప్పగా ఆనాడే మేం వచ్చేశాం మా | గామానిక్తి 
అనవసరంగా ఈ పట్నం వీధుల్లో పడి తిరుగుతూ బడలిక పడిపోవడ 
మెందుకు, మీరు ఇంటికి వెళ్ళిపోవడమే మంచిదనీ, వెళ్ళేప్పుడు దారిలో 
ఇంటిదగ్గర ఆగి వీడ్కోలు చెబుతాను కదా అనీ కాసీమ్‌ మాకు నచ్చచెప్పి, 
మమ్మల్ని ఇంటికి పంపించేశాడు. మా అదృష బికొర్సీ మా సమిష్టి 
క్షేతం హ్టైరోడ్డు పక్కనే వుంది. అలిమన్‌ వెనుకనుంచి రావచ్చునని 
ఆమెకోసం సువన్‌కూల్‌ గు రాన్ని అక్కడ వుంచేస్తీ మేం కడమవాళ్ళ త్రో 
కలిసి బండిలో వచ్చేశాం. రె కూట్లను ర్రెలుస్ట్రేషనుకు తన బండిలో 
తీసుకెళ్ళాల్సి వుందని జ్రైనాక్‌ కూడా పట్నంలోనే వుండిపోయాడు. 

రాతి ఇంటికి చేరుకుని, ఇల్భింతా చిన్నబోయి వుండడం చూసీ, 
ఇక మనస్సులో ఆ బాధ భరించలేక భోరున ఏడ్చేశాను. సువన్‌కూల్‌ 
నీళ్లు మరిగించి నా కోసమని చిక్కని టీ కొచి ఇచ్చాడు. నా పక్కనే 
కూచుని తను కూడా టీ తాగుతూ అన్నాడు; 


గ 


“నిజంగా నువ్వూ నేనూ మనం ఎవరం, తొలొనాయ్‌? ఈ (పజతో 
వున్నాం, వుండి మనం మనిషి బతుకు బతుకుతునా 
మనమూ మంచీ చెడుగూ ఒక్కలాగే పాలు పంచుకుందాం. 
వున్నప్పుడు అందరూ తృప్పిపడ్డారు, మరి ఇప్పుడేమో, ఎవడిమట్టున 
వాడు తన గురించే ఘోషపడుతూ, తన ఖర్మం కాలిందని ఏడున్తూ కూచో 
డమేనా? అబ్బే, అది నిజాయితీ అనిపించుకోదు. నువ్వు తమాయించు 
కోవాలి. అలిమన్‌ ఏడుస్తూ కూచుందీ అంటే, అది వేరే సంగతి, దానికి 
ఏమి అచ్చట్లూ ముచ్చట్లూ తీరాయి గనుక, మనకు తీరినట్టు? నువ్వా? 
నువ్వు బిడ్డలు కన్న తర్శివి. ఈ సంగతి మాతం మరచిపోకు, అంతేకాదు, 
తర్వాత, మరొకటి కూడా నువ్వు తెలుసుకోవాలి. ఏమిటంటావా, యుద్దం 
గనుక ఇంకా ఈడ్శిందంకే, నేనూ వెళ్తాను యుద్ధంలోకి మసెల్‌బెక్‌కీ 
ఈడు వస్తుంది, వాడికీ పిలుపు రావచ్చు. అంతగా అవసరమైతే అంద 
రమూ వెళ్తాం. ఇదీ సంగతి అందుకని, తొల్ఫొనాయ్‌, దీనికంతటికీ నువ్వు 
ఇప్పటినుండీ అలవాటుపడాలి....” 

మరునాడు మధ్యాహ్నం అయాక, బయలుదేరడం (పారంభమై ౦ది. 
వీడ్కోలు చెప్పేందుకని కాసీమ్‌కి అనుమతి దొరికింది. అందుచేత కాసీమూ 
అలిమనూ మిగతా వాళ్ళల్శోనుంచి విడిపోయి గ్మురాలమీద దౌడుతీస్తూ 
ముందుగా ఇంటికి వచ్చారు. అలిమన్‌ కళ్ళు వాచి ముద్ద లై పోయున్నాయి, 
దారి కడవెళ్ళా ఏడ్చి వుంటుంది. కాసీమ్‌ ఎంతో (పయత్నంమీద నిభా 
యించుకుని గుండె దిట్టపరచుకున్నట్టుంది. కాని మనిషి మహా కష్టపడి 
పోతున్నాడు. మరి ఎందుకని ఈ కథ అల్ఫాడో నాకు తెలీదు, ఈ వీడ్కోలు 
భారాన్ని అలిమన్‌కి కాస్త తగ్గించేందుకనో, మరి నిజంగానే వాడితో నలు 
గురూ అన్నారో, గురాన్ని దిగీ దిగడంతోనే అన్నాడు, మమ్మల్ని స్పేష 
నుకు రావద్దని, ఏమో, తను ఇంటికే మళ్ళీ వచ్చేస్తే వచ్చేయవచ్చుననీ, 
ఎందుచేతంకే, కోతలూ నూర్పులూ పూర్తి అయేంతవరకూ (_టాక్టరు 
(డైవర్శనీ, కంబైెన్‌. (డ్లైవర్షనీ “సైన్యంలోకి పిలవ్వద్దని నిశ్చయించారట 
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అనీ చెప్పాడు. అంతేకాదు, ఆ ఉత్తర్వు వేళకే అందేమాటుంచే, అసలు 
స్త్రేష షనునుంచే తను సరాసరి ఇంటికే వచ్చేస్తానని కూడా అన్నాడు. ఇప్పుడు 
అర్హమైంది నాకు, అలిమన్‌మీదనూ మా అందరిమీదనూ వాడికి జాలి 
పుట్టి అలా అన్నాడని. రైలు స్టేషనుకి వెళ్ళాలంటే ఒక రోజు (పయాణం, 
అట్నుంచి తిరుగు (పయాణం ఎలా వుంటుంది? రోడ్డు ఎప్పటికీ తర 
గదు, అంతమంటూ అవుపడదు, కావలసినంత కన్నీరు తప్ప మరేమీ 
వుండదు. కాని అప్పుడు మా(తం నేను నమ్మాను: బొందిలో (పాణం 
వున్నంత వరకూ మనసులో ఆశ వుంటుందని శాస్తం కదా మరి. హ్టైరోడ్డు 
వరకూ వాణ్ణి సాగనంపడానికి ఎప్పుడైతే వెళ్ళామో, అప్పుడు మ్మాతం 
నాలో అనుమానం మొదలైంది. 

పంటకోతల్నో _ పనిచేసినవాళ్ళందరూ రోడ్డు పొడుగునా కాసీమ్‌కి 
వీడ్కోలు ఇస్తూనే వున్నారు. కోతలవాళ్ళూ, (డైవర్ఫూ, కళ్ళంలో 
నూర్పుల వాళ్ళూ, అందరూ పరుగులమీద వచ్చారు. కంబైన్‌ కూడా 
అక్కడికి అరే దూరంలో లేదు. కాసీమ్‌ అసిస్టెంట్లు కూడా కంబైన్ని 
దగ్గరో అపుచేస్కి వీడ్కోలు ఇవ్వడానికి రోడ్డుమీదకి వచ్చారు. 

కమ్మరివాడు యుద్దానికి వెళ్ళినప్పుడు వెళ్ళొస్తానని తన సుత్తితోనూ 
దాగలితోనూ వీడ్కోలు చెబుతాడంటారు. మా కాసీమ్‌ “పెద్దపనివాడు, తన 
పనిలో కమ్మరిమేస్తీ అన్నమాట. కంబైన్‌ ఆగిపోయిన వేళకి తోడి 
(గామస్ఫులతో మాట్టాడుళూన్నవాడల్గా, రోడ్డుకేసి చూశాడు. సరిగ్గా 
ఆ క్షణానికి ర్మెకూట్ట బారు కనబడింది, ఒక వరుసకి వరుసా గుర 


(య) 


బృళ్ళమీద వస్తున్నారు, మొగదలనున్న ఎర జెండా ఆ క్షణమే రోడ్డు 
మలుపు తిరిగింది. 

“దీన్ని కాస్త పట్టుకో, నాన్నా!" అంటూ కాసీమ్‌ తన బూడిదే 
వన్నె దాట్ల గురం కళ్ళేన్ని సువన్‌కూల్‌ కి ఇచ్చి, కంబ్లై నుకేసి వెళ్ళాడు. 
కంబైన్‌ దగ్గరకెళ్ళి, దాని చుట్టూ ( పదక్షిణచేస, దాన్ని అన్ని దిక్కుల 
నుండీ చూశాడు. అటుతర్వాత, చటిక్కున గెంతి ప్పాట్‌ఫారంమీదకి 
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ఎక్కినించున్నాడు. “పోనీ దీన్ని, ఎపెన్‌ కూల్‌, జోరుమీద పోనీ! అప్ప 
ట్యానే జోరుమీద పోనీో అని (టాక్టరు (డ్లైవరుని కేకేశాడు. 

సగం వేగంతో వినబడీ వినబడకుండా పనిచేద్తూన్న మోటార్లు 
ఇక ధణధణ మోత పెట్టా యి దడదడ దద్బరిల్లాయి, ఉరుములు ఉరి 
మింది కంభైన్‌, గొలుసులు గలగలమన్నాయి, నూర్పిడి యంతం తుపాను 
బీభత్సంతో గడ్డి వరదను వెడల కక్కుతూంది, గోధుమ కంకులను 
నూర్పిడి రోలర్లతో ఫట్‌ఫట్‌ చరుస్ఫూంది. వడగాలిని కాసీమ్‌ తన 
ముఖొన కొట్ట నిచ్చాడు, ఫక్కున నవ్వాడు, ఛాతి విరుచు కున్నాడు, ఈ 
లోకాన్నే మరచిపోయినట్టున్నాడు. వాడూ (టాక్టరు [డ్లైవరూ ఒకరితో 
ఒకరు మాట్సాడుకున్నారు, తలకాయలు వూపారు, మడి చివరకు రానిచ్చి, 
(టాక్టరునీ కంబైన్‌నీ మళ్ళీ వెనక్కి మళ్ళించారు, “స్పైవ్‌మై దానంమీద 
నుంచి ఎగిరిపోతూన్న పక్షిలా, ర్హైంయ్‌మని వెళ్ళిపోతూంది పొలంమీదనుంచి 
కంబైన్‌. మేమందరం ఒక్క క్షణంవరకూ యుద్దంమాకే మరచిపోయాం. 
అది చూస్తూ జనం అంతా అతి సంబరపడుతూ నిలబడ్డారు, అందరి 
కంక మరీ సగర్వంగా వుంది అలిమన్‌. ఆమె మెల్లగా నవ్వుకుంటూ, 
కంబైన్‌ కేసి తాపీగా నడిచింది. కంబెన్‌ ఆగింది. మా ముఖాలు మళ్ళీ 
ముడుచుకుపోయాయి. మా పొరుగు మనిషి అయ్‌షా కొడుకు బెక్‌తాష్‌, 
అప్పటికి పదమూడేళ్ళవాడు. కంబై_న్‌మీద హెర్ఫర్‌గా పనిచేస్తున్నాదు. వాడు 
కాసీమ్‌ దగ్గరకు పరుగెత్తి వెళ్లి, కాసీమ్‌ని కౌగలించుకుని ఏడుపు 
మొదలెట్టాడు. నాకూ ఏడుపొచ్చింది, కొని పెదవి కరచుకుని ఏడుపు 
' మింగేశాను. సువన్‌కూల్‌ “పెట్టిన చీవాట్ళు జ్నాపకంవచ్చి, ఇక ఏడవడానికి 
ద్ధెర్యం చాలింది కాదు. బెక్‌తాష్‌ని కాసీమ్‌ చేతులతో పట్టుకుని ఎగరేసి 
ముద్దు పెట్టు కుని వాణ్ణి మళ్ళీ దింపి కంబైన్‌ స్టీరింగ్‌ దగ్గర నిలబెట్టి, 
మెల్బగా కంబ్జెన్‌ మెట్లు దిగాడు. మేమందరం వాడిచుట్టూ మూగాం. 


కాసీమ్‌ తన కడమ సహాయకులకూ, కంబైెన్‌ ఆపరేటరుకీ (టాక్టరు 
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(డె వరుకీ వీడ్కోలు చెప్పాడు. తొందరపడవలసివచ్చింది, అప్పటికప్పుడే 
ర్మెకూట్ల బారులు మేం వున్న చోటుకి వచ్చేశాయి. 

అలొ ఇచ్చాం కొసీమ్‌కి వీడ్కోలు, ఇహ వాడు గురం ఎక్కి బయ 
లేరే వేళ అయేసరికి, అలిమన్‌, పాపం అలిమన్‌, సెద్దాపీన్నా చూస్తూ 
న్నారన్నైనా గమనించకుండా తన రెండు చేతులతోనూ వాడి మెడ పట్టు 
కుని మూర్చపోయింది. దాని ముఖాన గంటుపెట్టినా రక్తంలేదు, కళ్ళ 
మ్మాతం నిప్పుల్లా మండిపోతున్నాయి. మేమందరం దాన్ని గట్టిగా పట్ట 
కుని లాగేశాం, కాని అది గింజుకుని, మళ్ళీ వెళ్లి మొగుడుమీద పడి 
పోయింది. అలాగే చంటిపాపలాగా, (పతీసారీన్నీ, కాసీమ్‌ చెయ్యి పట్టుకుని 
గుంజుతూ వాణ్ణి రికాబులో కాలు పెట్టనిచ్చిందికాదు. ఇహ వూరికే 
(ప్రాధేయపడింది: 

“ఉండు! ఒక్క నిమిషం వుండు! మరొక్క నిమిషం!” 

(పతీసారీ కాసీమ్‌ దాన్ని ముద్దుపెట్టుకుని బుజ్ఞగించేవాడు: 

“ఇదిగో, ఇహ ఏడవకు మరి, అలిమన్‌! నువ్వే చూస్తావుగా, స్టేషను 
నుంచి నేను రేపే వచ్చేస్తా నా మాట నమ్ము!” 

ఇహ అప్పుడు సువన్‌కూల్‌ కోడలితో అన్నాడు: 

“అలిమన్స్‌ నువ్వు వాడితో రోడ్సుదాకా వెళ్ళి వాణ్ణి సాగనంప్పు. 
మేం ఇక్కడే వాడికి వీడ్కోలు ఇస్తాం. వాణ్ణి ఇహ ఆపం.” సువన్‌కూల్‌ 
కొడుకు చేయి పట్టుకుని మెల్బగా అన్నాడు: “నాకేసి సరిగా చూడు.” 

ఇద్దరూ ఒకరి కళ్ళల్లో ఒకరు చూసుకున్నారు. 

“నన్ను అర్హంచేసుకున్నావా? అని అడిగాడు తండి. 

“అర్థ ౦చేసుకున్నా, నాన్నా' అన్నాడు కొడుకు, 

“దేవుదు చల్చగా చూసీ సుఖంగా వెళ్ళి రా నాయనా! అని 
అనేసి, సువన్‌కూల్‌ తన గ్యురం ఎక్కి, ఒక్కసారైనా ఇహ వెనక్కి తిరిగ 
చూడకుండా, దౌడాయించి వెళ్ళి పోయాడు. 

నా దగ్గరనుంచి సెలవు తీసుకుంటూ కాసీమ్‌ అన్నాడు: 


“మెల్‌ బెక్‌ దగ్గరనుంచి వుత్తరం వచ్చినట్టాయెనా, వాడి వ్యాడెసు 
నాకు పంపించండి.” 

బూడిదెవన్నె దాట్ల గురాన్ని నడిపించుకుని కాసీమూ, వాడి పక్కనే 
నడుస్తూ అలిమనూ రోడ్డువైపు వెళ్ళిపోయారు. నా రెండు కళ్ళూ 
వాళ్ళకి అప్పగించేసి అలా చూస్తూ నిలబడిపోయాన్నేను. రెకూట్స బారులు 
అప్పుడే హైరోడ్నుమీదుగా కనుచూపుమేరనుంచి  దాటిపోతున్నాయి. 
మొదశేమో అలిమన్‌ కాసీమ్‌ పక్కనే రికాబు పట్టుకుని పరుగెత్తింది, 
తర్వాత ఇహ చివర సారి కాసీమ్‌ వంగి దానిని ముద్దు పెట్టుకుని, 
గురాన్ని గబగబా పోనిచ్చాడు. అలిమన్‌ మా(తం ఆ గ్నురపు గిట్టల 
ధూళిమేఘాలో నుంచి అలా పరుగెత్తుతూ పరుగెత్తుతూనే వుంది. డాని 
వెంట నేనూ వెళ్ళి దానిని ఇంటికి తీసుకొచ్చేశాను. 

మరునాడు పొదుగూకే వేళకి తన బండి వెనకాల దొట్టగ్యు రాన్ని 
కట్టుకుని, జ్జైనాక్‌ ర్లైలుస్టేషనునుంచి ఇంటికి వచ్చేశాడు. 


దూరాన, ఎంతో దూరాన యుద్దాలు. జరిగాయి నెత్తురు వర 
దల్టెపారింది, కాని ఇక్కడ మా పనితోనే మాకు యుద్దం జరిగింది. 
ఆనాడు కాసీమ్‌ చెప్పిన జోస్యం నిజమే అయింది; మేం ఎంత తంటాలు 
పడినా కార్యం లేకపోయింది, ఆఖరి పైరు ఇంకా చేలో వుండగానే, ఆఖరి 
పన కళ్ళంలో ఇంకా వుండగానే మంచు పట్టుకుంది. అక్కడా అక్కడా 
ఇంకా ఏరకుండా వున్న ఉర్శగడ్డని మంచు కప్పేసింది ఇహ ఏరడానికి 
వీల్ళేకపోయింది. మగాళ్ళు ఒకరి తర్వాత ఒకరు రోజు రోజూ అలా యుద్దానికి 
అందరూ వెళ్తూనే వున్నారు. మరి సమష్మిక్షే తంలో మేం పొద్దు గూకులూ 
యుద్దం గురించే అక్కడ ఏం జరుగుతూందో ఏమిటో అని చెప్పుకునే 
నాళ్ళం. ఇహ (పతీ ఇంట్య్నోన్యూ, ఇంటికి ఎనరు వచ్చినా లెక్కచేసేవారు 


Wy 


కారు పోస్టుజవాను ఎప్పుడొస్తాడా అని మాతం పడిగాపులు కాసుకునుండే 
వారు. 

కాసీమ్‌ని పంపించేసిన ఒక వారానికి, మసెల్‌బెక్‌నుండి వుత్తరం 
వచ్చింది. వాడినీ, వాడితో కూడా చదువుకుంటూన్న అబ్బాయిర్నీ 
"సైన్యంలోకి రమ్మన్నారట, కొని (పస్తుతానికి ఆ వూళ్ళోనే బారకాసుల్నో 
వుండమన్నారని మొదటి వుత్తరంలో రాశాడు. తను వెళ్ళొస్తానని సరిగా 
సెలవైనా తీసుకోకుండా వెళ్ళిపోయినందుకు ఏమీ విచారించవద్దని మరీమరీ 
కోరుతున్నాననీ, ఇలా జరుగుతుందని ఎవరికి ఎరుక అన్సీ దాని గురించి 
నూతం విచారించి బెంగపెట్టుకోవద్దనీ - యుద్దంలో గెల్చి ఇంటికి 
వచ్చేయడమే అన్నిటికంచు ముఖ్యమనీ రాశాడు. రెండో వుత్తరం నొవొసీ 
బీర్‌స్క్‌నుంచి వచ్చింది. తను ఆఫీసర్ణ _చుయినింగు స్కూల్లో తర్ఫీదు 
పొందుళూన్నట్టు రాసి, తన ఫోటో పంపించాడు. ఆ ఫోటో చటం 
కట్టించి గోడకుంది, ఏనాటిదో మరి, చెలిసీపోయింది. చక్కని ఫోటో: 
వాడికి యూనిఫారం మాంచి అందంగా అమరింది; వొత్తుగా వున్న జుట్టు 
వెనక్కి దువ్వుకున్నాడు, ఏమిటో కాస్త జాలిగానూ అలోచిస్తూన్నట్టూ 
వున్నాయి కళ్ళల్లో చూపులు. అచ్చంగా ఇలొగే అవుపీస్తాడు వాడు కలలో 
నాకెప్పుడూనూ.... అన్నగారి సెళ్ళికి వచ్చినప్పుడే ఆ ఒక్కసారే వాడిని 
చూసింది అరిమన్‌, 

“అత్తయ్యా; చూడు, మన మసెల్‌బెక్‌ ఎంత చక్కనివాడో!” 
అంది అలిమన్‌ ఆ ఫోటో చూసి. “ఆ రోజు అతనికేసి తెరవెనకాలనుండే 
చూశా. పెళ్ళికూతురిని కదా మరి, అతనికేసి ఎగాదిగా చూస్తే బాగుం 
డదని, తమాయించుకుని కళ్ళు దించేశా, ఇప్పుడితను ఇంటికొచ్చేసుంటే 
ఎంత బాగుణ్భు - తనలాగే చదువుకున్నది అందమైనది అయిన ఏ పీల్ణ 
నైనా చూసుకుణ్ము! నిజంగా ఎంత బాగుండును, అత్తయ్యా!” అంది. 

నాకూ అలానే అనిపించి అవునన్నాను. ఆ రోజు ఎప్పుడు వచ్చునా 
అని కలలు కనడం మొదలెట్టాను, 
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చలికాలం నడికారు వరకూ నాకేమీ బెంగలేక 


లేకపో 
ఇద్దరి దగ్గరనుంచీ వుత్తరాలు వస్తూూండేవి చాంతో మనసుకు తృప్పిగొనే 


వుండేది. కాని కాసీమ్‌ వుత్తరం రాశాడు - వాళ్ళను యుడ్డశేణికి పంపి 
స్తు న్నారని. ఇహ అప్పుడు నాకు మనస్సులో భయంపట్టు కుంది గుండె 


జారిపోయింది. సరిగా అప్పుడే సువన్‌కూల్‌కి రోజూ పిలుపు వచ్చేది ఎన్‌ 
రిస్ట్‌ మెంటు ఆఫీసుకి వచ్చి అవుపడుతూండమని. డాక్ట్రర్శచేత తనిఖీ చేయించు 


ప 
కోమని ఈ రోజున, పేరు నమోదు చేయించుకోమన! 


మరోసారి పేరు నమోదు చేయించుకోమని - ఆ మరునాడు. అటు ఎన్‌ లిన్‌ 
మెంటు అఫీస్తూ ఇటు మేస్పీగా సమష్టిశ్షేతమూ - ఈ రెండింటి 


మధ్యా తిరగలేక మనిషి శుభంగా హునమైపోయి నలిగి న్నిస్తాణ పడీ 
పోయాడు. సువన్‌కూల్‌ని “సైన్యంలోకి రమ్మని పిలుస్తారని - అదేమిటో 
మరి -- నేను ఏనాడూ అనుకోలేదు: ఏది ఎలాగున్నా, మస్తీ లేకుంటే 


సమష్మిజే తానికి చేతులు రెండూ కొళ్ళేసినశ్ళ్చే కదా. ఐనా - అతణ్ణి 
పీరిచారు. మంచుకింద కప్పడిపోయిన స్టైరుని చేలోనుంచి తీసుకొచ్చి, 
నూర్చుల సావిట్ళో నూర్చుతున్నాం. అప్పుడు తెలిసింది నాకు ఈ సంగతి, 
కబురు విన్నాను, పంటికోలను గడ్డిలో నిలదొక్కి, చల్లని పిడికోలమీద 
నుదురు పెట్టి, ఏమి ఆలోచించేందుకూ శక్షిలేక అలా నిలబడిపోయా. 
ఏం చేయడం? ఇహ రేపు బతుకు ఎలా వెళుంది? ఇద్దరు కొడుకులు 
అక్కడే వున్నారాయె, ఇహ ఇప్పుడు మగాడు కూడా అక్కడికే యుద్ద 
(శేణికే వెళ్తున్నాడు... 

సరిగ్గా అప్పుడే వచ్చాడు సువన్‌కూల్‌ గ్నరాన్నీ దౌడుతీయించుతూ 

గీ 

అక్కడకి. ఏమీ మాటాడలేక గురంమీదనుంచి దిగి నా దగ్గరకి వచ్చి 
అన్నాడు: 

““ఇంటికి వెళ్లాం, బిచాణా సరు కోవాలి.” 

య యణ 

నేను గరం ఎక్కాను, నడుస్తూ వుంకే మాట్టాడుకుందుకు తనకు 

నీలుగా వుంటుందని చెబుతూ. అతడు నా, పక్కనే నడిచాడు. కాని 


ర్‌? 


మా మాటలేమీ అతకలేదు - ఏమాటా తోచక మొత్తంమీద దారి పాడు 
గునా వూరికే వున్నాం ఇద్దరమూ. ఒకరితో ఒకరం చెప్పుకుందుకు ఏమీ 
లేకకాదు, గుండెల్ళో భారంగా వుంది, వొంట్యో అంతా సమ్మెట్టతో బాదు 
తూన్నట్టుంది, మాట నూటాడ్మమంటేనే యమయాతనగా వుంది. దారి 
కడవెళ్ళా అలాగే వెళ్ళాం - నేను గు రంమీదా, అతడు నడున్తూనూ, 
ఆకాశం మసకమసకగా బూడిదెనన్ని మబ్బులు కమ్మివుంది. పసిమి లోయ 
నుండి ర్హైంయ్‌మని కొడుతూంది ఉత్తరపు గారి భూమిలోంచి లేచివస్తూన్న 
గౌరీ నెమ్మదిగా కదలుతూంది, మంచుతుపాను వస్తోందని ముందుగానే 
ఎండిన తుప్పలు ఈలవేసీ మరీ చెబుతాయి. చుట్టూ కఠియజూశాను - చేను 
వట్టిదైపోయి, బావురుమంటూంది. మనుషులు లేరు, అలికిడి లేదు, 
ఎక్కడా కదలిక అన్నమాట లేదు, చలివేస్తూంది, చీకటిగా దిగాలుగా 
వుంది, 

నడుస్తూన్నంత సేపూ సిగరెట్టు తర్వాత సిగరెట్టు అలా కాలు 
స్కూనే వున్నాడు సువన్‌కూల్‌. తర్వాత నా చేయి పట్టుకుని: 

“చలేస్తుందా ఏమిటి నీకు?” అని అడిగాడు. 

నేనేమీ జబాబు చెప్పలేదు. తనేదో చెప్పాలని అనుకుని, మళ్ళీ 
వూరుకున్నాడు. తన మనసులో మెదల్తూన్న ఆలోచనలను నాతో చెబుదాము 
నుకున్నాడు కాబోలు: “ఇదిగో మరి, మన అబ్బాయిలవెంటే నేనూ వెళ్తున్నా, 
ఏమి జరుగుతుందో, మన ఖర్మ ఎలా వుందో ఏమిటో, ఇంటికి రావడ 
మంటూ వుంటుందో వుండదో.... ఏమో, ఒకరినొకరం ఇదే కడపటి సారి 
చూసుకోవడమేమో? అలానే ఐతే-- మనమిద్దరం ఇన్నాళ్లూ హాయిగా 
పొత్తుగా కలిసి బతికాం. ఎప్పుడన్నా కస్సుబుస్సు అనుకున్నా ఒకరినొ 
కరం మన్నించి మరచిపోదాం. ఇంతకీ, ఏం చెప్పగలం మనకేమి రాసివుందో?”' 
ఈ మాటలే అచ్చంగా చెప్పాలనుకున్నాడో ఏమిటో, మరి అతడికే తెలియాలి, 
కాని అప్పుడు మాతం అతడు నాకేసి చూస్తూ, ఏ మాటా ఆడకుండా, 
పెదవి కరచుకున్నాడు. అప్పుడు నాకు కళ్ళకు కొట్ట వచ్చినట్టు అవుపడింది - 
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అతడి మీసాలు నెరవడం మొదలెట్టినట్టు, అదేమిటో గాని అంతకుము 


| 


లె 
ఈ చేనులోనే నువన్‌కూలూ నేనూ మొదట, అప్పుడు ఇద్దరమూ 


పడుచువాళ్ళం, ఎలా కలుసుకున్నామో, ఈ చేనులోనే ఇద్దరమూ ఇరవై 


రెండేళ్ళు చెమటోడ్చి ఎలా పనిచేశామో, పిల్ల ల్ని ఎ 
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ఎలా పండించామో జ్ఞాసకం వచ్చింది మా బతుకంతా రెప్పపాటులో 
నా కళ్ళ ఎదుట నిల్చింది. ఇలా ఒకరినుండి ఒకరం విడిపోతామన్సీ ఏమో 
మరెన్నటికీ కలుసుకోవడమంటూ వుండనే వుండదేమోననీ ఎన్నడూ నేను 
వూహించలేదు, ఒక్కనాడ్డెనా అనుకోలేదు. ఓ మాటు వేసవికాలంలో, 
కోతలు మొదలు పెట్టిన తొలిరోజు ర్మాతి అచ్చంగా ఈ రోడ్డుమీదనుండే 
గు రంమీద స్వారిచేస్తూ వచ్చాం. (గామం పాలిమేరనున్న కొత్త వీ ఇప్పుడు 
మనిషి వాసన లేకుండా సగం లేచిన గోడలతో సగం వేసిన వాసాలతో 

డి పోయుండడం చూశాను. అలిమన్‌ కాసీమ్‌లు ఇల్లు కట్టు కోవాలను 
కున్న జాగాలో కుప్ప పేర్చి వున్న రాళ్ళూ, ఇటికబూ ఇప్పుడు కళ్ళ 
బడ్డాయి. కళ్ళబడి, గ్యురం జాలుమీద వాలిపోయి, వలవల ఏడ్చేశాను. అలా 
చాలా సేపు ఏడ్చాను. సువన్‌కూల్‌ ఏమీ అనకుండా ఎంతో ఓర్పుతో. 
అలా నిలబడి, ఆ తర్వాత అన్నాడు: 

“ఇదిగో తొల్నొన్‌! ఏం ఫర్వాలేదు, కడుపులో వున్న దుఃఖం 
అంతా ఒక్కమాటు సైకి వచ్చేసేటట్భు ఏడ్సేయ్‌, ఇక్కడెవ్వరూ లేరు. 
కొని ఈ రోజునుండి మాతం పరాయివాళ్ళ ఎదుట కంట తడిపెట్టకు 
ఇప్పుడు నువ్వు ఇంటి యజమానివే కాకుండా, అలిమన్‌ జైైనాక్‌లను 
చూనుకోవడమే కాకుండా--నా స్మానే నువ్వే మేస్సీగా పనిచెయ్యాలి 
కూడా. అందుకు మరెవ్వరూ లేరు” 

ఆ మాటలు విని నేను మరీ జోరుగా ఏడ్చాను: 

“ఇదేం ఖర్మం నాకు! నీ మేస్తీ పని నాకెందుకు? ఇలాంటప్పుడా 
ఈ మాటలు? నాకేమీ అక్కర్శేదు, ఆ వూసే నాకొద్దు!” 
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కాని ఆ సాయంకాలం సమస్మిత్షే తం ఆఫీసుకు రమ్మనమని నాకు 
కబురొచ్చింది. కొత్త అధ్యక్షుడు - యుద్దంలో గాయపడి వచ్చిన ఉసెన్‌ బాయ్‌, 
సువన్‌కూల్‌, ఇంకా చాలా మంది ముసలి సభ్యులూ, (గామ పెద్దలూ, 
అందరూ అక్కడున్నారు. ఉఊసెన్‌ బాయ్‌ వెంటనే నాతో ఇలా అన్నాడు: 

“ఇదిగో తొలొ నాయ్‌ పిన్నీ మీరేమన్నా సరే మగవాడిలాగే మీరూ 
నడుంగట్టి, పటకా బిగించి, మస్తీ భారం మొయ్యాలి. ఈ భూమీ, ఈ 
నీరూ మన (గామంలో మనుషులూ మీకంటపె తగిన వారిని ఎరగరు. 
మీమీద మాకు నమ్మకం వుంది, అందునా మన మ్మేస్తీలందరిలోనూ 
ఎన్నికమనిషిని - ఎంత కష్టృమనిపిస్తూన్నా అతడిని యుద్దానికి సాగనంపక 
ఇప్పుడు మాకు తప్పిందికాదు -- మీరంశే నమ్మకం వుంది. మరొక దారి 
అంటూ ఏదీ లేదు, అంతే మరి. రేపటినుంచి ఈ పనిలోకి వచ్చేయండి, 
తొల్గొనాయ్‌ పిన్నీ!” 

(గామపెద్దలు కూడా అలాగే సలహా చెప్పారు. ఎలాగ్లె తేనేమి చివరకి 
నాకు నచ్చజెప్పి నాచేత ఒప్పించారు, మేస్తే గా వుండడానికి ఒప్పుకున్నాను. 
ఇంతకీ - ఒప్పుకోకుండా ఎలా వుండను? ఎలాంటి గడ్డు కాలం అనుభవి 
స్తున్నామో నాకు మాతం తెలియదా ఏమిటి? నేను ఒప్పుకోవడం సరిగానే 
వుందనుకున్నాను -- మరెందుకూ కాకపోయిన్నా అది నా సువన్‌కూల్‌ కడపటి 
కోర్కె అవడం కారణంగా కూడానూ. ఆ, ర్మాతి తెల్టివార్హూ అతడు 
ని దపోలేదు, పని గురించి ఏమేమి చెప్పాలో అన్నీ చెప్పాడు: “వసంతకారుకి 
ఇప్పుడప్పుడే అంతా సిద్దం చేసుకోవడం మొదలెట్టాలి, లాగుడు పశువురికి 
వి శాంతి ఇవ్వాల్సి నాగళ్ళూ నొల్భలూ బళ్ళూూ అన్నీ మరమ్మతులు చేయారి..., 
పిల్లా జెల్లా వున్న పెద్ద కుటుంబాలనూ ముసలాళ్ళనూ జ్యా గత్తగా 
చూసుకోవారి.... ఇది చేయాలి, అది చెందాలి....” అయ్యో, ఒక్క క్షణ 
మేనా తీరిక ఎరగళై తివే నువ్వు, నన్ను వలచిన ఓ నా సెనిమిటా, ఓ (పాణ 
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స్నేహితుడా... 


బండిలో ఎక్కి, ఆ తుసానులోనే వెళ్ళిపోయాడు. మరి కాస్పేపటికి ఆ 
మంచు తెరవెనుక వాళ్ళు నూయమ్హైపోయారు. అబ్బ, ఆవేళ ఏమి చలి 
వేసింది! హోరుమని హడలెత్తించుతూ వీస్తూన్న గాలి నాలుగు దిక్కు 
నుండీ వచ్చి ముఖాన కొడుతూంది. నేను నింపాదిగా నడుస్తూ వెళ్ళాను - 
వుండి ఉండి వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ, కాస్సేపు చెకి! 
కాస్సేపు బొళ్ళున మొరపెడుతూ. 

ఆ రోజునుండి నేను, మన అధ్యక్షుడు ఉసెన్‌ బాయ్‌ చెప్పినక్ళు, 
పటకా బిగించి గరం ఎక్కి, మేేస్తీగా పని ఆరంభించాను. ఈనాడ్డైనా 
అదేమంత సులువైన పనికాదు, (పతివాడికీ ఆ పని చేత అవదు, మరి 
ఆ రోజుల్లో ఇహ చెప్పేదేముంది? ఒకళే చ్మితహింస. ఆ మ్మాతం 
ఈ మాతం ధాటీగా వున్న మగాడంటూ ఎవ్వడూ లేడు. వున్న మగాళ్ళం 
దరూ జబ్బువాళ్ళూ అవిటివాళ్ళూనూ, ఇహ పనిచేయడానికి మిగిలినవాళ్ళు -- 
ఆడంగులూ, పడుచులూ, పిల్లలూ, ముసలాళ్ళూనూ. మేం పండించిన 
దంతా యుద్ద (శ్రేణికి వెళ్ళిపోయేది, వ్యవసాయక్షే తంలో వున్నవి - చక్రాలు 
లేని బళ్ళూ, తాసికమాసికలేసి తాళ్ళతో కట్టిన జీను సామాన్ఫూ, విరిగి 
పోయిన కాడి మాన్ఫూ, రాక్షిసిబొగ్సు లేని కమ్మరసాలా. కొరిమిచేత పని 
చేయించేందుకని ఎండిపోయిన లోయలో వున్న ముళ్ళకంప పోగుచేసుకొచ్చి 
కాల్చి బొగ్గు తయారుచేసేవాళ్ళం. ఇక మా బతుకా? - వెనుకటి రోజుల 
నాటి బతుకే కాదు. (పతీ ఇంటోనూ ఆకరి అతిథి కూర్చుంది. 
ఇంత ఇలా వున్నప్పటికీ - సమష్కిక్షే తంలో వ్యవసాయం మాతం నిల్చి 
పోకుండా వుండేందుకని ఎంత చెయ్యాలో అంతా చేశాం, అందరం శాయ 
శక్తులా కష్టపడ్డాం. ఇప్పుడు తల్చుకుంటే జ్నాపకంవస్తూూందిః మంచి 
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మాటలు చెప్పీ కొందరిని పొంగవేసేదాన్నీ, కొందరిని చీవాట్లు పెళ్లే 
దాన్ని, ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంచుమించు. సిగపట్లు గోతం వరకూ వచ్చేది 
కూడా ఎన్ని జరగాలో అన్నీ జరిగాయి, ఆ రోజుల్లో ఎన్ని అనుభవించాలో 
అన్నీ అనుభవించాను... ఐతేనేంగాక, ఇప్పుడు వంగి వంగి దండాలు పెడతా 
(పజకి- ఆ రోజులో (పజ ఒకరినొకరు అంటిపెట్టుకునే వున్నారు గాని 
విడిపోలేదు, ఒక (పజగా వుండిపోయారు. అనాటి పడుచులు - ఇప్పుడు 
ముసలమ్మలు, అనాటి పసీపాపలు -- ఇప్పుడప్పుడే పలల తండులూూ, బిడ్డల్ని 
కని సంసారాలు చేసుకుంటూన్న తల్చులూనూ. వాళ్ళందరూ బహుశా ఆ 
రోజులు మరిచిపోయేవుంటారు, నేను మాతం వాళ్ళని చూసినప్పుడల్లా 
ఆ రోజులు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూంటాను ఆ రోజులో వాళ్ళు ఎలా 
వుండేవారో. ఇప్పటిక్కూడా నా కళ్ళ ఎదుట వాళ్ళు మసల్తూన్నప్పే 
వుంటారు - వొంటిని చింకి పొతలు, కడుపులో ఆకలి మంట. వాళ్ళు 
ఆ రోజుల్లో సమషి కే తంలో ఎలా పనిచేశారు, గెలుపుకోసం ఎలా 
కాసుకునున్నారు, దుఃఖంతో ఎలా కన్నీరు కార్చారు, ఎలా ధ్నెర్యం చూపె 
ట్బారు! ఇప్పటికి కూడా వొళ్ళు అనుకోవడం లేదు - తాము అమరకార్యం 
సాధించామని. ఆనాడు నేనెన్ని బాధలు భరించిన్యా తల మునిగిన భారంతో 
భుజాలు కుంగిపోయినా మేస్త్రీ పని నామీద వేసుకున్నందుకు నేను ఎన్నడూ 
విచారించను. పొద్దు సొడిచేదో లేదో, లేచి సమష్మిక్షేతానికి బయళ్చేరే 
దాన్ని, పొద్దుగూకులూ గ్మురంపైై నే ఇక్కడకు వెళ్ళాల్సివుం టే ఇక్కడకూ, 
అక్కడకు వెళ్ళాల్చివుంకే అక్కడకూూ, స్తైవ్‌మ్టై దానంనుంచి కొండలకీ, 
కొండలనుంచి స్పైన్‌ మై దానానికీ - అలో తిరుగుతూండడమే; పొద్దుపోయిన 
తర్వాత జాముర్మాతి వరకూ సమష్మిక్షేతం ఆఫీసులో అలాగు పనిలో 
మునిగిపోయేసరికి, రోజులు నెళ్ళిపోతున్నాయన్న సంగతే మరచిపోయాను. ఇదే 
నన్ను రక్షించిందేమో. ఒక్కొక్కప్పుడు మనుషులు విసుగుతోనూ బాధలు 
భరించలేక కోపంతోనూ నన్ను తిట్టి నా పీక పీసికేయడానికి సిద్ధపడి, 
నా ముఖంమీద పని _పారేసిన్సా - నేను కోసం తెచ్చుకునేదాన్నికాను, 


అందుకు బదులు, అలాంటప్పుడు, జై నాక్‌మీదనూ అలిమన్‌మీదనూ మరింత 
అ పడే కి | wre fs శ తా న 3 
వని డే నదాన్ని, వాళ్ళకి ర్మాతింబగళ్ళు వ శాంతి ఆంటూ వుండేడే 


కాదు, వాళ్ళని అంత నిర్వాక్షిణ్యంగా. రాసి రంపాన బెట్బానని చెను విచా 
~~ 
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రీఠచడమూ "లేదు... లేకకోయుల ట్కు మా మనన్వు దుఖంలోనూ భయం 
తోనూ చితికిపోయుండేదే. ఒక్క కుటుంబంనుంచి ముగ్గురు మనుషులు 
యుద్దానికి వెళ్ళిపోయారే అని అదే మనసులో పెట్టుకుంటే, ఇహ బత 
కడమే? రెళ్ళెల్లె కాసీమ్‌ దగ్గరనుంచి ఏ వుత్తరమూ లేదు, ఏ కబురూ 


లేదు. అలిమనూ నేనూ దోబూచులొడుకుంటూన్నట్టు ఒకరివంక ఒకరం 
చూసుకునేవాళ్ళంకాం, చూసుకుంటే. కాసిమ్‌ గురించి మనస్సుల్ళో మెదలు 
తూన్న ఘోరమైన ఆలోచనలు ఒకరితో ఒకరం ఎక్కడ చెప్పుకోవడం 
మొదళెడతామో అని. అసలు ఒకరితో ఒకరం మాటాడుకున్నామూ 
అంశయే - ఏదో పిచ్చా పాటీ, లేకుంటే వ్యవసాయక్షే తంలో పనీ పాటూ 
గురించీ ఇంట్లో ఇది వుందనీ అది లేదనీ. అచ్చంగా చిన్నపిల్ళల్భాగానే 
అసలు ఆ సంగతి జ్ఞాపకం వుంచుకోకుండా వుండేందుకు (_పయత్నించే 
వాళ్ళ 0. 

చలికాలంలో ఓనాడు పొదున్న కమ్మరిసాలలో సాయంచేసేందుకని 
బయల్తే రాను, మా బండిగు! రాలకి అక్కడే లాడంవేయడం. కమ్మరిసాలకి 
వెళ్ళాను. అధ్యక్షుడు ఉసెన్‌ బాయ్‌ అల్లంత దూరంలో అవుపడ్మాడు. గరం 
ఎక్కి కదం తొక్కిస్తూూ వస్తున్నాడు. వేళ్ళసందున చిన్న కాగితం పెట్టు 
కుని అరచేయి నా వంక చూపిస్తూ, “మీకు అర్నెంటు బల్మిగాం!” 
అని శకేకేశాడు. నాకు ఊపిరి ఆడలేదు. నాకు వినబడినదల్న్లా కమ్మరిసాలలో 
దాగళ్ళమీద సమ్మెట బాదులు. ఆ సమ్మెట బాదులు నా గుండెలమీద పడు 
తూన్నళ్ళే అనిపించింది. నా ముఖం ఎంత ఘోరంగా . వుండాలో అంత 
ఘోరంగానూ వుండి వుంటుంది. 

“ఏం భయపడకండి, తొల్ళొ నాయ్‌ పీన్నీ!' అని అధ్యక్షుడు కేకేశాడు. 
“మసెల్‌బెక్‌ యిచ్చాడు నొవొసిబీర్‌స్క్‌నుండి, మొల్మిగాం అందుకోండి, 
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భయపడకండి!” అలా అని జీనుఘమీదనుండి వంగి ఆ కాగితం అందించాడు 
నాకు. “మీరు వెంటనే స్టేషనుకి బయల్తే రండి, మీ అబ్బాయి ఏదో రైలు 
మీద ఈ స్టే షనుమీదుగా వెళ్తున్నాడట, మిమ్మల్ని చూడాలనుందనీ, 
రైెలుకి వచ్చి కలుసుకోమనీ యిచ్చాడు. 'టెల్మిగాం. మిమ్మల్ని స్టేషనుకి 
తీసుకెళ్ళడానికని బండి సిద్దంచేయమని. చెప్పా, గ్నురాలకి దాణాకని కసవూ 
ఓట్ఫూ బండిలో వేసుకొస్తారు. అలా నిలబడి చూస్తున్నారేమిటి? 
(పయాణానికి తయారుకండి!” అన్నాడు. 

ఆ సంతోషం నన్నెలా ముంచెత్తేసిందో ఇహ నేను చెప్పలేను! నేను 
మి 
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వూరకే హడావుడి పడిపోతూ, కమ్మరిసాలలోకి పరుగెత్తి వెళ్ళానేగాని, 
చేయడానికీ నాకు మతిపోయింది. కమ్మర్శు నన్ను అక్కడనుంచి పంపించేశారు, 

“సూ అంతట మేం చూసుకుంటాం లెండి, మేస్తే, మీరు త్వరగా 
వెళ్ళండి స్టేషన్‌కి, లేకుంకే వేళ మించిపోతుంది సుమండీ!” అన్నారు 
వాళ్ళు | 

ఇహ నేనింటికి పరుగెత్తా. ఏం చెయ్యాలని పరుగెత్తానో ఏం చెందా 
లని పరుగెత్హానో నాకే తెలీదు. నాకు తెలిసినదంతా ఒక్కటే: మసెల్‌బెక్‌ 
నన్ను స్టేషనుకి రమ్మంటున్నాడు, మసెల్‌బెక్‌ నన్ను చూడాలంటున్నాడు. 
రోడ్డుమీద పరుగెత్తా, మంచుకి వొళ్ళు ఉడుకెత్తింది, చెమటతో ముద్ద 
అయిపోయా. అలా పరుగెత్తుతూనే వున్నా వెరిదానిలా నాలో నేనే 
మాట్టాడుకుంటూనూ; 

“నన్ను రమ్మంటున్నాడు, అంపే ఏమిటి దీని అర్భం? నిన్ను 
చూడ్డానికి వెయ్యి మైళ్ళు పరుగెత్తుకొన్నానా, రెక్కలు కట్టుకు వాల్హాననా, 
నా నాయన!” 

అవ్‌, తర్పి మనసూ, తర్శి సంతోషమూ.... ఆ నిముషంలో 
అబ్బాయి ఎటు వెళ్తున్నాడో, ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడో ఆ మాయే ఆలోచించు 
కోలేదు నేను. 


ఇంటికి పరుగెత్తి వచ్చాను ఆదరా బాదరా ఇంటో వున్నది ఇదీ 
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అదీ కలిపేసి ఏదో ఇంత చేసేశాను, మాంసం వండేశాను, ఏమంటే 
మ సెల్‌ బెక్‌ ఒక్కడే వుండడుగా! వాడితో ఇంకా మరికొందరు స్నేహ 
తులుంటారు ఎలాగానూ తను తినాల్సి వాళ్ళకి ఇంత ఇవ్యారి వాడు. 
ఇంటో చేసినదని అందరూ ఇష్టంగా తింటారు. తయారుచేసినడంతా తోలు 
సంచిలో పెట్టి ఆ రోజే అలిమన్‌తోసహా స్టేషన్‌కి బయలుదేరాను. నాతో 
జైనాక్‌ని తీసుకెళ్ళామనుకున్నాను మొదట, కాని వాడే రానన్నాడు. 

“కాదమ్మా, అలిమన్‌ నీతో వస్తే మంచిదమ్మా, నేనింట్యో వుండి 
ఇల్టు చూస్తూ వుంటాను. అది బాగుంటుందమ్మా” అన్నాడు వాడు. 

తర్వాత నాకు అర్హమైంది, నా కడసారపు కొడుకు చెప్పినదే సరిగ్గా 
వుందని. వాడు వయసులో క్షురాడే అయినా, మంచి సెబ్బరలు తెలియని 
వాడేంకాదు. ఆ ' రోజులో అలిమన్‌ ఎలా బతుక్కొస్ఫూందో, బాధతో 
ఎలా కుమిలిపోతూందో వాడంతట వాడే (గహించుకున్నాడు. అలిమన్‌ 
పనిచేస్తున్న గడ్డి కొఠారాలకు జ్లైనాక్‌ పరుగున వెళ్ళి, వదినెగారిని పిలుచు 
కొచ్చాడు. కోడలు అంత సరదాగా వుండడం చూసి ఎన్నాళ్ళో అయింది. 
మనిషి కళకళ్ళాడుతూంది, కళ్ళు మెరసిపోతున్నాయి, నాకంటు హడావుడి 
పడిపోయి నన్ను తొందరపెళ్ళేసింది: 

“అత్తయ్యా, నువ్వు తొందరపడాలి, ఇహ నువ్వు తొందరగా సిద్దమవాలి. 
ఇదిగో నీ జుబ్బా, ఇదిగో మెత్తని శాలువ కప్పుకుందుకు, బట్టలు వేసు 
కోమరి, వెళ్ళాలి మనం!” 

దారి పొడుగునా గాభరాపడిపోయింది. 

“త్వరగా పోనీ త్వరగా!” అంటూ బండివాణ్ళి వూరకే తొందరపెట్సే 
సింది, ' అంతేకాదు, అప్పుడప్పుడు బండి అబ్బాయి చేతుల్ళోంచి కళ్ళెం 
గుంజుకుని తనే బండి తోల్నూ, హేయ్‌ హేయ్‌ అని కేకలతో గు గాల్ని 
కళ్ళెంతో చరచి, వాటీని దౌడుతీయించింది. 

బళ్ళు నడచి నడచి గట్టిపడిపోయిన మంచుమీద బండి చకచక 
పోతోంది. గురాలు హుషారుగా కదం తొక్కుతున్నాయి, చ్మకాలు హుమ్‌, 
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హుష్‌మని నెమ్మదిగా చప్పుడు చేసుకుంటూ చక్కగా కందెనవేసిన ఇరు 
సులమీద సాఫీగా ' తిరుగుతున్నాయి. పేరినమంచు దారి పొడుగునా పడు 
తూనే వృంది-నిలకడగానూ సరదాగానూ. గారి కొద్దిగా శీతలించి, 
చురుకు చురుకు మంటూంది. అలిమన్‌మీద మంచు చెక్కులు బాగా 
పడ్డాయేమో, దానికి తెలియలేదు కొని, దాని అందానికి అవి ఎంతో ఒప్పి 
దంగా వున్నాయి. దాని తలసపైనా, శాలువపైనా మొగచెంప పాయలపైనా, 
తొడుక్కున్న కోటుకాలరుపైనా పేరినమంచు వొత్తుగా పడి, ఎరగా తళ 
తళ మెరసీపోతూన్న ఆ బొద్దు బుగ్గల చామనచాయ ముఖమూ, వడి 
వడి చూపులు సారించుతూ దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూన్న ఆ నల్లని 
కళ్ళూ తేల్హని పల్వరసల అందానికి కొత్త అందం చేకూర్చుతున్నాయి. 
పడుచువాళ్ళకి ఏదైనా ముచ్చటగా అతుకుతుంది - మంచు చెక్కులై నా 
సరే, దారి కడాకూ అలిమన్‌ అలా మాట్సాడుతూనే వుంది. “మసెల్‌బెక్‌ 
రైలు దిగీదిగడంతోనే అతనితో నువ్వేమీ అనకు, నన్ను పోల్చుకుంటాడో 
లేదో చూదాం మొదటి అంది నాతో, తర్వాత మళ్ళీ అంది కదా; 
“మెల్సిగా వెనుకనుండే వచ్చి అతడి కళ్ళు మూసేస్తా, చూద్దాం ఏమం 
టాడో. భయపడతాడో, లేకపోతే బహుశ, ఈ పెంకిపనీ పిచ్చి చేష్టలూ 
చేస్తూన్న దెవరిక్కడ? - అని అడుగుతాడో చూద్దాం,” తన ఆలోచనలకి 
తనే నవ్వుకుంది తనే కిచకిచలాడింది. ఓ అరీమన్‌, అలిమన్‌, నా ముద్బు 
కోడలా! తను అలా ఎందుకు ఐపోతూందో నేను ఆ మాతం తెలుసుకో 
లేకపోతున్నాననే అనుకుందా? పాపం, మాటలో పడి తనే చెప్పేసింది. 
తటాల్న వూరకుని, నవ్వు ఆపుకుని, ఓ నిమిషం అలా వుండిపోయి, అప్పు 
డంది, రహస్యం చెబుకూన్నట్టు (| | 

“మసెల్‌బెక్‌ మూడు మూర్తులా మళ్ళీ కాసీమే. ఇద్దరూ కవల 
పిల్లల్లా వుంటారు కదూ, ఏం?” 

నాకు వినబడనట్టు వూరుకున్నాను. అదీ వూరుకుంది, అశళ్ళే ఆలో 
చించుకుంది ఏమిటోనూ, తర్వాత మళ్ళీ కళ్ళేన్ని బండి అబ్బాయి చేతుల్ళో 
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నుంచి గుంజుకున్తి తనే బండి తోల్నూ హేయ్‌, హేయ్‌ అని కేకలేస్తూ 


గ్యురాల్ని దౌడుతీయించింది. 
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సాయంకాలానికల్లొ సే షను చేరుకున్నాం. 
అలిమన్‌, నేనూ ప్పాట్‌ఫారంమీదకి పరుగెత్హాం, మసెల్‌బెక్‌ అప్పుడే వచ్చే 
స్తూన్నట్టుగానే. ప్టాట్‌ఫారంమీద ఎవ్వరూ లేరు. నాలువ్లైవులా కలియ 
జూశాం, మనసు కుంగిపోయి, ఏం చేయడానికీ ఎటు వెళ్ళడానికి తోచక, 
దిక్కులేని అక్కుపక్షుల్లా అలా నిలబడిపోయాం. నేలనుండి లేస్తూన 
ద్ద 


గాలి న్ధృపర్శమీదగా పట్టాల మధ్యనుండి రూమ 


శ్రి పరుగెతు తూంది, 

మంచు ముదలు అంటుకుని, పటాలకు గడకటు.కుపోయిః 
ళా లు డ ఆఅ 

వాగన్లను ఇంజను ఒకటి చీమ నడకతో ముందుకీ వెనక్కీ తీసుకెళ్తూంది - 


వాగన్ను గణగణ శబ్బంతోనూ కణేలు కణేలు చప్పుడుతోనూ కదల్పున్నాయి., 
చలి గాపు తీగల మధ్యనుండి గారి ఈలవేసుకుంటూ పోతూంది. 

ఇంతకు ముందెప్పుడూ మేర రెలుకీ వెళ్ళలేదు, అందుచేత రైలు 
ఎప్పుడు వస్తుందో, అందుకు మేం ఎంతసేపు ఇంకా కనిపెట్టు కునుండాలో, 
ఆ సంగతి ఎవరికి తెలుస్తుందో, ఎవరిని అడుగుతే చెబుతారో మాకు తెలి 
యనే తెలియదు. అడిగి తెలుసుకోవాలని కూడా మాకు తోచలేదు. 
ఇలా వుండగా, దూరంనుంచి ఇంజను కూత వినబడింది. 

“వస్తూంది అత్తయ్యా!” అంది అలిమన్‌. 

నా మోకాళ్ళు గజగజ వణకాయ్యి నాకు హడలేసిపోయింది. రైలు 
గబాగబా దగ్శరకొస్తూూంది. మంచు దుమ్మును రేగొట్టుతూ, రివ్వుమని 
వెళ్ళిపోయింది ఇంజను నూ పక్కనుండి. రైలు ఆగింది. కంపార్టు మెంట్ల 
పక్కనుండి పరుగెత్సాం మేం. కంపార్టుమెంట్స నిండా కిక్కిరిసి వున్నారు 
జనం. ఆడాళ్ళూ, పిల్చి లూనూ -- సై నికులు కూడా వున్నారు. వాళ్ళు 
ఎవరో, ఎక్కడికి వెళ్లు న్నారో ఎవరికి ఎరుక? (పతీ కంపార్టుమెంటు 


దగ్గరా మేం ఆగి అడిగాం: 
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“మసెల్‌బెక్‌ సువన్‌కూలొన్‌ వున్నాడా ఇక్కడ? మసెల్‌బెక్‌ సువన్‌ 
కూలొవ్‌ ఇందులో వున్నాడేమో చెబుతారా బాబూ?” 

మాకు తెలీదన్నారు కొందరు, కొందరు ఏమీ అనలేదు, కొందరు 
ముసిముసి, నవ్వులు నవ్వారు. మేం పరుగెత్తుతూ అలా అడుగుతూనే 
వున్నాం - ఇంజను కూతవేసి రైలు వెళ్ళిపోయింది. మా "స్టేషనులో 
ఇంతా చేస్తే ఆ రైలు ఆగినది మూడు నిముషాలే. చేతికి దొరికిన రత్నం 
నాచుకపోయినట్టు మేం అక్కడే అలా నిలబడిపోయాం. వయసుమళ్ళిన 
రష్యన్‌ రైల్వే మనిషి ఒకతను -- నల్బని గె రెబొచ్చు కోటు వేసుకున్నాడు, 
సెల్ఫ్‌ బూడ్సు తొడుక్కున్నాడు - మా దగ్గరకొచ్చాడు. ఇందాకట్సా రైలు 
వచ్చినప్పుడు ఇతడు ప్లాట్‌ ఫారంమీదకి రావడం నేను చూశాను. ఎవరికోసం 
మీరిలా కనిపెట్టుకున్నారని అతడు అడిగాడు మమ్మర్షి. మా సంగతి 
చెప్పి, మసెల్‌బెక్‌ వేసిన మెల్మిగాం చూపించాం. అతడు సులోచనాలు 
తగిలించుకుని, పెదవులు కదలించుతూ బెల్నిగాం చాలా సేపు చదివి, 
అప్పుడన్నాడు: | 
“మీ అబ్బాయి మిలిటరీ రైల్ళో వెళ్తున్నాడు. మరిగంకే - అది 
ఏ నెంబరు మిలిటరీ రైలో, అది ఎప్పుడు ఈ స్టేషను మీదుగా వెళ్తుందో _ 
తెలీదే. బండి ఆలస్యం కాకుండా వుంటే, ఈ ర్మా తికో రేపటికో రావాలి 
మరి, ఒహవేళ ఆ బండి అప్పుడే వెళ్ళిపోయిందేమో కూడా, ఈ రోజుల్లో 
అటుంచి ఇటూ ఇటుంచి అటూ రోజుకి ఎన్ని మిలిటరీ రైళ్ళు ఇలా వెళ్ళ 
న్నాయో లెక్కా పద్దా! కొన్ని మిలిటరీ రైళ్ళు ఈ స్టేషన్లో ఆగకుండానే 
వెళ్ళిపోతాయి కూడానూ.” 

మా ముఖాలు వేలబడిపోయాయి. 

“ఇస్సు! యుద్దం, ఏమిటో ఈ యుద్దం!” అంటూ ఆ రైల్వే 
మనిషి నిట్టూర్చాడు. “కాలాన్ని తలకిందులచేసి పారేస్తూంది. అవును 
గాని, ఎందుకని ఈ గారిలో మీరిలా ఇక్కడ నిలబడడం? అదిగో అక్క 
డుంది వెయటింగు రూము, అందులోకెళ్ళి కూచోండి. రైలు వచ్చినప్పు 
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డల్లా షా ట్‌ ఫారంమీదకొచ్చి చూస్తూూండండి.... అంతకంటే చేసేదేమీ 
లేదు మరి” అన్నాడు. 

వెయ్‌టింగు రూములో ఏ పదిమందో వున్నారు జనం. కొందరు 
బెంచీలమీద పడుకున్నారు. వీళ్ళని జీవితం రోడ్డుమీదక్సీ రైలు స్ట్రేషన్లలోకీ 
తరుముతూండాలి. అందుకు వీళ్ళు అలవాటుపడిపోయారు, ఇంటీకంటు 
గుడి పదిలం అన్నట్టు వీళ్ళ క్రి ఇక్కడే బాగుందేమో మరి. కొందరేమో 
హాయిగా పడుకున్నారు, కొందరు చుట్ట తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటు 
న్నారు. ఇద్దరేమో ఓ మూల కూచుని, టిన్ను డొక్కులోనుంచి మరిగే 
నీళ్ళు తాగుతూ నోరు కాల్చుకుంటూ, ఉఫ్‌ అంటూ నీళ్ళమీద వూదుతూ 
నీళ్లు చళ్ళార్చుకుంటున్నారు. ఒకడేమో గితార్‌ మెల్లగా మీటుతూ తనలో 


(3) ౧ 
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తనే కూనిరాగం తీసి ఏమిటో పాడుకుంటున్నాడు. విరిగిపోయి పాగచూరిన 
చిమ్నీతో వేలాడే దీపం ఒకటీ మిణకరించుతూ పొగ కక్కుతూంది. 
చిరుచీకట్నో నాల్ను వైపులా కలియజూసి నేనూ అలిమనూ ఓ బెంచి 
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అంచున కూచున్నాం. అలా కాస్సేపు కూచున్నాక రైలు చప్పుడు విన 
బడి, గుమ్మంలోకి పరుగెత్హాం. చీకట్యో విసరికొడుతూన్న గాలి పావడ 
చెంగునీ కోటు అంచుల్నీ ఎగరగొళ్ళుస్తూంది. ఆ ర్లైలుకి వున్నవన్నీ 
గూడ్సు బళ్ళ, మాకు సైనికులు కనబడే లేదు, ఐనా మేం వాగన్గ పక్క 
నుంచే: 

““మసెల్‌బెక్‌ సువన్‌కూలొవ్‌ ఉన్నాడా ఇక్కడ?” అని కేకేసు 
కుంటూ పరుగెత్తాం, 

“మసెల్‌బెక్‌ సువన్‌కూలొవ్‌ ఎక్కడున్నాడు?” 

ఏ జవాబూ లేదు, ఉలుకూ పలుకూ లేదు. అసలు మనుషులే 
లేరక్కడ. మేం మళ్ళీ వెయ్‌టింగు రూములోకి వెళ్ళేసరికి అందరూ 
న్మిదలో వున్నారు. 

“అత్తయ్యా, కాస్సేపు పడుకుని కాళ్ళు చాపుకోండి. నేను చూస్తూ 
వుంటాను రైలుకోసంి” అంది అరలిమన్‌. 
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కోడలి బుజంమీద తల ఆనించి, రవంత సేపు కునుకు తీద్దామను 
కున్నా కాని కన్ను మూతపడ్డేదు. ఎలా నిద పోగలను? ఎలా న్ని దపడు 
తుంది -వస్తూన్న రైలు చప్పుడుకోసమని చెవులు రెండూ కాకుండా, 
గుండే మనసూ కూడా కాచుకుని వుంటే - ఎలా న్న్మిదపోను? భూమి 
కాస్త అదిరేటప్పటి కల్ళా మొదటిగుండా నా కాళ్ళకే తెలిసిపోయేది ఎదో. 
రైలు వస్తూందని, దానితో ఉలికిపడి చప్పున లేచేదాన్ని, ఎటు వైపు 
నుంచి ర్లెలు వెళ్ళినా సర్కే తోలుసంచి పట్టుకుని ఒక్క గంతు వేసి ప్లాట్‌ 
ఫారంమీదకి పరుగెత్తే వాళ్ళం. 

ఎన్నో మిలిటరీ రైళ్ళు వెళ్ళాయి, కాని వాటిలో ' దేనిలోనూ లేడు 
మెల్‌ బెక్‌. అర్భర్మాతి అయింది, మా పాదాలకింద భూమి మళ్ళీ అది 
రింది, ఒక్క గంతువేసి ష్థాట్‌ఫారంమీదకి వెళ్ళాం. కనుమ రెండు వైపుల 
నుండీ రెండు రైళ్ళకూతలు ఒక్కసారే వినబడ్డాయి, కనుమ రెండు 
వై పులనుండీ ఒక్క సారే వస్తున్నాయి రెండు రైళ్ళూనూ, దాంతో 
మాకు మతులు పోయి, ఇటూ అటూ దేవుళ్ళాడుతూ, ఆ పట్టాలూ ఈ 
పట్టాలూ మధ్యను ఉండిపోయాం. రెండు వైపులనుండీ రెండు రైళ్ళూ 
ర్లూమని వచ్చేశాయి, ఒకదాని పక్కనుండి ఒకటి వెళ్తూ న్నకొద్బీ వాటి 
జోరు మరింత ఉధృతమ్హైంది. కణేలు కణేబ మంటున్నాయి చకాలు, 
హోరుమని విసరికొడుతూన్న గారి మమ్మల్ని మంచు సుడిలో చుట్ట బెట్టి, 
రివ్వున పరుగెత్తుతూన్న రైలు వాగన్గకిందకి మమ్మల్ని లాగేయాలని 
చూసింది, 

“అత్తయ్యా!” అని అలిమన్‌ ఒక్క శకేకపెట్టి, నన్ను గట్టిగా 
పట్టుకుని, అక్కడున్న లాంతరు స్తంభానికి నన్ను అదిమి కౌగలించేసు 
కుని ఇక వదలి పెట్టిందికాదు. 

మెరుపుల్లా పరుగులు తీస్తూన్న ఆ రైలుకిటికీల్ళోపలికి అశు 
చూశాను: ఏమో, వాటిలో నా కన్నకొడుకు, నా చిట్టి తండి వున్నా 
డేమో? అయ్యో, నాకు తెలియకుండా వుందే! పరుగులు తీస్తూన్న ఆ 
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చ| కాలకింద వున్న పట్టాలు నా కడుపున పుట్టిన కొడుక్కోసం హడలి 
పోతూన్న నా గుండెలాగానే, మొ రోమని మూల్సుతున్నాయి.. ఒకదాని 
పక్కనుండి ఒకటి వెళ్ళిపోతూ అవి రేపిన మంచు మేఘాల్నోకే ఆ రెండు 
రెళ్ళూ అదృశ్యమై పోయాయి. ఎంతో సేపటివరకూ మేము ఆ స్తంభానికి 
అంటిపెట్టుకునే అలా వుండిపోయాం. 

తెల్టివార్డూ ఆ వస్తూ వెళ్తూన్న మిలిటరీ రైళ్ళవెంట, ఈ కొస 

న అవ అమ వ శర 
నుండి ఆ కొసకూ, ఆ కొసనుండి ఈ కొసకూ పరుగెత్తుతూనే వున్నాం, 
ఒక్క క్షణమైనా కూచోలేదు. పొద్దు పొడుస్తూందనగా మంచుతుపాను 
తటాలున తేలిపోయేప్పటికి - అదేమిటో చ్యితంగా వున్న ఓ రైలు పడ 
మటినుండి వచ్చి, స్ట్రేషన్సో ఆగింది. మేం అంతవరకూ చూసిన మన మిలి 
టరీ రైళ్ళు ఏవీ ఇలా లేవు: కంపారు మెంట్లన్నీ నల్బగా కాలిపోయున్నాయి, 
పై కప్పులన్నీ ధ్వంసమ్హైపోయాయి, తలుపులన్నీ విరిగిపోయి ఊడటెరికేసి 
వున్నాయి. రైలు అంతటిలోనూ ఒక్క మనిషి ఐనా లేడు. ఆ ఖాళీ పెట్టెలన్నీ 
శ్యశానంలా స్త్పృబ్బుగా వున్నాయి. పొగ వాసనా, దక్జమైన ఇనుమూ, 
బొగ్గు కింద మాడిన బల్బ చెక్కలూ కాలిన రంగూ -- అంతా కమురు 
కంపు ' కొడుతూంది. 

నిన్న మాకు పరిచయమైన నల్బని గొ రెబొచ్చుకోటు వేసుకున్న 

యా లా 
రి ల దం 

రైల్వే మనిష లొంతరు పట్టుకుని అక్కడకొచ్చాడు. 

అతడిని అడిగింది అలిమన్‌ డగ్గు తికతో: 

“ఇది ఏ మిలిటరీ రైలు?” 

“ఇది బాంబు, దెబ్బలు తిన్న ర్లైలో అని అతడూ డగుత్తికతోనే 
బదులుచెప్పాడు. 

“మరైతే ఈ పెళ్టైలు ఎక్కడకెళ్తున్నాయి?” 

“మరమ్మతుకి” అని మళ్ళీ ఇందాకట్టాగే డగ్నుత్తికతోనే బదులు 
చెప్పాడు, 

ఈ సంభాషణ విన్నాను, ఆ కంపార్చు మెంట్లలో వుండినవాళ్ళు 
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ఆ పొగలోనూ మూలుగుల్శోనూ మంటల్నోనూ జీవితానికి స్వస్తిచెప్పిన 
ళ్ళు చేతులూ కాళ్ళూ ఎగిరిపోయినవాళ్ళు, ఇహ బతికున్నంత కాలమూ 
చెవులు గడియలు పడిపోయి కళ్ళు చిల్టులు పడిపోయినవాళ్ళు - వీళ్ళ 
మీదకే పోయింది నా మనసు.... కొని ఈ బాంబులు - యుద్దం (పతి 
ధ్వనే, మరి అలాంటప్పుడు, అసలు యుధ్దం ఇంకొ ఎలా వుంటుందో! 
బాంబుదెబ్బలు తిన్న మిలిటరీ రైలు చాలాసేపువరకూ స్టేషను 
లోనే వుండిపోయింది, తర్వాత అది మెల్ళిగొ బయళల్సే రి జాలిగా మొర 
పెడుతూ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. ఆ వెళ్ళిపోతూన్న రైలును చూస్తూ 
వుంటే నా గుండెలో కారుచీకట్ల నిరాశ అలముకుంది: బొంబులకు కాలి 


పోయిన ఈ మిలిటరీ రైలు ఎక్కడనుంచ్చైతే వచ్చిందో అక్కడకే మసెల్‌ 1 


బెక్‌ వెళ్ళాల్సివుందన్న మాట. మరి కాసీమ్‌ ఎలా వున్నాడో? సువన్‌కూల్‌ 
మాటేమిటి? తన పటాలం ర్యజాన్‌ పట్టణం దగ్గర ఎక్కడో వున్నట్టు 
రాశాడు, బహుశ ఇది యుద్ద శీణికి ఏమంత దూరంలో వుండదేమో... 

తెల్లవారింది. మాకు బయల్లేరే వేళైంది. గురాలకోసం తీసుకొచ్చిన 
గడ్డి అయిపోయింది. కాని మసె ల్‌బెక్‌ ఇటుమీదుగా ఇంతవరకూ వెళ్ళి 
వుండకపోతే -- అప్పుడో? అప్పుడేమిటి? ఇంతసేపు కనిపెట్లు  కున్నామే, తీర్రా 
ఇప్పుడు వెళ్లిపోవడమం శే గుండె బేజారెత్తిపోతూందే! నేనూ అలిమనూ 
ఎంతో ఆలోచించుకున్నాం, ఎంతో అనుకున్నాం, ఏమైనా సరే వెళ్ళి 
పోడానికి మాతం మాకు కాళ్ళు రాలేదు. 

ఆకాశం చూస్తే నిన్నట్టాగే వుంది - ఈదరగాలి కొడుతూంది, 
చరి వణకించేస్తూంది. మరి అందుకనే కనుమలో వున్న ఈ రైలు స్ట్రేష 
నుకి గాడ్బుల స్మృతం అని పేరుపెట్టారు. తటాల్న మేఘాలు విడిపోయాయి, 
సూర్యుడు తొంగిచూపులు చూశాడు. మనసులో . అనుకున్నాను: “ 
మేఘాల చాటునుండి కనబడిన ఈ సూర్యుడికిమల్లే నే మా ' అబ్బాయి 
కూడా చటిక్కున మెరప్పు మెరసినట్టు కనబడితేనో, ఒక్కసారి నా 
కంటబడితేనో,.. ae 


అబ్బా! 
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అయ టర శ 


సరిగా అప్పుడే దూరాన రైలు చప్పుడైంది. రైలు తూర్పునుంచి 
వస్తూంది. రైలు కూసిన రెండు కూతలూ కనుమవెంట దొం డుకుంటూ 
వచ్చాయి. 

కాళ్ళకింద నేల దడదడ అదిరింది, పట్టాలు రుంకరించాయి. పొగ 
మబ్బులా ఆవిరి మేఘాల అగ్ని జ్వాలలా నడుమనుండి ఎరుపు చ కాలున్న 
నల్హని ఇంజన్లు రెండూ, టార్బాలిన్‌ గుడ్డలు. కప్పిన టాంకులూ, 


స 
"పెద్దపెద్ద ఫిరంగులూ, వీటి పక్కను గొ రెబొచ్చుకోట్టు తొడుక్కుని 
రెఫిళ్ళు పట్టుకున్న కాపలా సైనికులూ వున్న ప్లాట్‌ఫారం వాగన్ఫూ, 
తెరచిన తలుపుల దగ్గర గుంపుకూడిన సైనికులున్నట్టి వెచ్చచేయబడిన 
గూడ్సుబళ్ళూ, ఒక దాని తర్వాత ఒకటి మెరపుల్లా మా పక్కనుంచి 
వెళ్ళిపోయాయి. ఆ బళ్ళు మా పక్కనుంచి చకచక పరుగెత్తి వెళ్ళిపోతూం'కే 
ముఖాలూ, ఓవరు కోట్టూూ లిప్తమ్మాతం కనబడ్డాయి, పాటల్లో సాహి 
త్యపు ముక్కలూ, మాటల తునకలూ, ఎకొర్జ్వి యానూ బలలాయికా వాయి 
ద్యాల శబ్బమూ క్షణమ్మాతం వినబడ్డాయి. మేం అలా చూస్తూ - నిలబడి 
పోయాం. అదే సమయానికి ఎవరో ఒక మనిషి పచ్చ జెండా ఎర 
జెండా పట్టుకుని మా దగ్గరకు పరుగున వచ్చి: 

“ఇక్కడ రైలు ఆగదు! ఆగదు! లెండి! దోవలో నిలబడకండి!”” 
అని మా చెవిలో కేకవేస్తూ మమ్మల్ని అక్కడనుంచి వెనక్కి నెళ్ళేశాడు, 

ఆ క్షణంలోనే మా పక్కను ఒక కేక వినబడింది: 

“అ-వ్‌్మ-మ్మా! అలిమా-న్‌ !'' 

అయ్యో, అయ్యో! మసెల్‌ బెక్‌! మసెల్‌బెక్కే అది ఆరె భగవం 
తుడా మా పక్కనుంచే -- సరాసరి మా పక్కనుంచే - పక్షి ఎగిరి వెళ్ళి 
పోయినట్టు -- వెళ్ళిపోయాడు. ఒక చేతితో తలుపు పట్టుకుని, బండిలో 
నుంచి మనిషి అంతా వంగిపోయి చూస్తూ రెండో చేతిలో వున్న టోపీ 


pF 


వూపుతూ గట్టిగా అరుస్తూ మాకు వీడ్కోలు చెప్పాడు. “మెల్‌ బెక్‌!” 
అని నేనొక్క కేక "పెట్టా - అదొక్కటే నాకు జ్ఞాపకం. ఆ ఒక్క కను 
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రెప్పపాటు కాలంలోనూ వాడు స్పష్టృంగానూ కళ్ళకి కట్టినట్ఫూ అవు 
పించాడు: వాడి. తల గాలికి రేగిపోయుంది, ఓవరుకోటు అంచులు పక్షి 
రెక్కల్లా కొట్టుకుంటున్నాయి, ఇహ ముఖంలోనూ కళ్ళలోనూ సంతో 
షమూ విచారమూ, వ్యాకులమూ వీడ్కోలూ! నా రెండు కళ్ళూ వాడికే 
ఒప్పగించేసి ర్లైలును వెంబడించుతూన్నట్టుగా దాని వెంట పరుగెత్తా. 
అఖరి వాగను నా పక్కనుండి హోరుమని వెళ్ళిపోయింది, నేను మాతం 
ఆ స్పీపర్స మీదనుండి అలా పరుగత్తుళూనే వున్నా, పరుగెత్తి పరుగెత్తి, 
తర్వాత పడిపోయా. అబ్బా, ఏమి మూలిగానో, ఏమి ఏడ్పానో! నా కన్న 
కొడుకు యుద్ద భూమికి వెళ్ళిపోయాడు, నేనేమో ఆ చల్చని ర్లైలుపట్టాను 
కౌగిలించుకుని వాడికి వీడ్కోలు ఇస్తున్నాను, రైలు చ్మకాల టకటక 
చప్పుడు అంతకంతకు మరింత అస్పష్బమై పోతూంది, మరో గడియకల్గా 
మణగిపోయింది. 

ఈనాటికి కూడా ఆ మిలిటరీ రైలు హోరుమంటూ నా గుండెల్లో 
పరుగెత్తుతూన్నక్ళే వుంటుంది, ఆ చ్మకాల చప్పుడు అలా నా. చెవుల్ళో 
వినబడుతూనే వుంటుంది. 

అలిమన్‌ పరుగెత్తి వచ్చింది నా వెంట్క దాని కళ్ళవెంబడి కన్నీళ్ళు 
ధారకట్టి కారిపోతున్నాయి. అది నా పక్కన వంగుని నన్ను లేవనెత్త 
బోయింది, కాని దాని చేతులు గజగజ వణకిపోతున్నాయేమో లేవనెత్త లేక 
పోయింది. ఆ సమయానికి, ఓ రష్యన్‌ ర్రైల్వే కార్మికురాలు, కంకేవారీ, 
మా దగ్గరకు వచ్చింది. ఆమె కూడా నన్ను కౌగలించుకుని, “అమ్మా! 
అమ్మా!” అంటూ బావురని ఏడ్చింది. వాళ్ళిద్దరూ కలిసి నన్ను గట్టు 
మీదకు తీసుకెళ్ళారు. అక్కడనుంచి మేం స్టేషనుకు వెళ్తూండగా అలి 
మన్‌ స్టైనికుని టోపీ ఒకదానిని నాకు ఇచ్చి: 

“దీన్ని తీసుకోండి, అత తృయ్యా, మసెల్‌బెక్‌ ఇచ్చాడు మీకూ” అంది. 

నేను వాగనువెంట పరుగెత్తుతూన్నప్పుడు నాకోసమని వాడు తన 
టోపీని గిరవాటు. వేశాడన్న “మాట, 
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ఈ టోపీ పట్టుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాం బండిలో? బండిలో 
కూచుని ఆ టోపీని నా గుండెలకి గట్టిగా హత్తుకున్నాను. 

ఆ టోపీ ఈనాటికి కూడా ఇంట్రో గోడకి తగిలించే వుంది. సైని 
కులు పెట్టుకునే మామూలు టోపీయే అది-నుదుట చిన్న ఎర 
నక్షతం వును బూడిదే న్న ఫర్‌టోస్‌, షక దానివి. గడీ 
స నం ఫి టా 
నుంచి తీసి, ముఖానికి అథ్బుకున్ని పోడి వాసన్‌ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందు 

న ల hh | 


అతు 


(పయత్నిస్తూంటాను. 


“ఓ తల్న్సీ భూమాతా! నువ్వే చెప్పు కన్నకొడుకుని ఒక్కసారి 
క్షణమ్మాతం కళ్ళారా చూడ్డానికి ఏ తల్లి అయినా ఈ భూలోకంలో 
ఇన్ని అష్టృకష్ట్టాలూ, ఇంతటి మానసిక క్షోభా పడిందా?” 

“చెప్పలేను, తొల్ళొ నాయ్‌. మీ కాలంలో జరిగిన అలాంటి యుద్దాన్ని 
భూలోకం ఎన్నడూ ఎరగదు.” 

“అదే ఐతే తన కన్నకొడుక్కోసం అంతలా పడిగాపులు కాసుకు 
నుండిన తల్మిని నేనే కడపటిదాన్ని అయితే అంతే చాలు! భగవంతుడు 
రక్షించి, మరే తల్నికీ కూడా రైలుపట్యాలను కౌగలించుకుని, సీపర్నమీద 
పడి నెత్తిని కొట్టుకునే ఖర్మం పట్టకుండా వుండాలి!” 

“నువ్వు ఇల్టు చేరుకున్నప్పుడు నీ ముఖాన్నిబశ్చే తెలిసిపోయింది, నీ 
కొడుకుని నువ్వు కలుసుకోలేదన్న సంగతి. నీ ముఖం పాలిపోయి పచ్చబడి 
పోయింది, చితహింసల పాలైన ఆ కళ్ళు జబ్బుతో తీసుకుని మంచం 
పట్టినట్టుగా, వూడిపడిపోవడానికి సిద్దంగా వున్నాయి” 

“నిజంగా ఏ జ్వరంతోనో పడిపోయుంటేనే నయమేమో!” 

“పాపం, తొలొనాయ్‌, నిన్ను చూస్తే జాలి వేస్తుంది. ఆ ఏడాది 
లోనే నీ జుట్టు సాంతమూ నెరసీఫోయింది. అంతకు ముందు నీ జడలు 


75 


ఎంత బరువుగా ఎంత వొత్తుగా వుండేవి... ఆ రోజులో నువ్వు మాటాడే 
దానవు కాదు, పరుసదనం కూడా వచ్చేసింది నీ కప్పుడు. మూతి ముడుచు 
కుని ఇక్కడకు వచ్చేదానవు, ఇక్కడనుంచి పళ్ళు బిగించుకుని వెళ్ళి 
పోయేదానవు. కాని నేను అర్బంచేసుకున్నాను నిన్ను, నీ కళ్ళు చూస్తేనే 
తెలిసిపోయేది, తడవతడవకూ, నువ్వు మరింత మరింత బాధపడిపోతు 
న్నావని.” 

“అవును, తల్నీ, భూదేవీ! ఎంత అనుకున్నా నా శక్యం అయేదికాదు. 
ఇలా బాధపడిపోతూన్నదాన్ని నేనొక్కర్తైనే అయివుంశే పోనీ అనుకోవచ్చు - 
ఆ యుద్దం వాతపడని కుటుంబం ఒక్కటీ లేదు. ఆ యుద్ద ౦వల్భ దెబ్బ 
తినని మనిషి ఒక్కడూ లేడు. ఆ నల్బని అంచు కాగితాలు, మరణప తాలు, 
వచ్చేసరికల్లా | గామంలో ఒక్క పాళంగానే రెండు మూడిళ్ళ లో శోకన్నాలూ 
శాపనార్భాలూ మొదలయేవి. ఇహ నా వొళ్ళు మండిపోయేది, శ్యతువుమీద 
కసీతీర్చుందామనే వరి ద్వేషంతో కళ్ళు గుడ్డి అయిపోయి, గుండె దహిం 
చుకుపోయేది. నా దుఃఖమూ పరాయివాళ్ళ దుఃఖమూ నేను దిగమిం 
గుతూ కష్టాలూ ఆకలి పస్తులూ, చలి బాధలూ అన్నిటినీ వాళ్ళతో కూడా 
పంచుకుంటూ, అచ్చంగా ఆ రోజులోనే నేను మేస్తే గా వున్నానని 
నేవెంతో గర్వపడుతున్నాననుకో. అందుకనే అవన్నీ తట్టుకుని నేను నిల 
బడగలాను, ఇతరుల కోసమని నిలబడగల్నాను. లేకుంటే నేను నేలకొరిగే 
దాన్నే, యుద్దం నన్ను మట్టికింద తొక్కితొక్కి పారేసివుండేదే. అప్పుడు 
(గహించుకున్నాను.. నేను, యుద్దంలో మనిషి పాటించాల్సిన ధర్మం 
అంతా ఒక్కటి - యుద్ధంచేయడం, పోరాడ్డం, గెలవడం, లేకుంటే - 
చావు! తల్లీ, భూమాతా, ఓ చేనా! అందుకోసమే, ఆ రోజుల్లో నేనెప్పుడూ 
గురంమీద స్వారిచేస్తూనే నీ దగ్గరకి వచ్చేదాన్ని, వచ్చి, నా కష్టాలతో 
నిన్ను బాధపెట్టకుండానే నోరువిప్పకుండానే నీకు దండంపెట్టి, మారు 
మాటాడకుండా మళ్ళీ తిరిగి వెళ్ళి పోయేదాన్ని. 
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అది కాపీమ్‌నుండి వుత్తరం వచ్చిన రోజు. ఆ వుత్తరం పట్టుకుని 
చప్పున గురం ఎక్కి, దారీ తెన్నూ చూస కోకు తు 
కాల్వల మీదనుండీ మంచుదిః సత దూకుతూ గు రాన్ని దొదు 
తీయించి వెళ్ళాను. అలిమనూ, జ్ఞైనాకూ చేనులో పెంట చల్గుతున్నారు. 
వాళ్ళని గు రందగ్గరకి రమ్మని 'కేకేశాః 


“శుభవార్త, శుభవార్త |’? 


వాళ్ళని సంతోష పెట్ట కుండా ఎలా వుండను? రెత్తాళ్ళి కాసీమ్‌ 
ల 
దగ్గరనుంచి వుత్తరం పతం లేదు. వాడు ఎక్కడ వున్నదీ, ఎలా వున్నదీ 


మాకు ఏ కబురూ లేదు. ఆ మాస్కో రక్షణ శేణులలో తను రెండుసార్లు 
యుద్దం చేశాననీ, రెండుసొర్జూ ఏమీ గాయపడలేదనీ వుత్తరంలో 


ప 


రాశాడు. జర్మన్గను ఇహ అక్కడ  నిలువరించినట్టూ, వాళ్ళ కోరలు 
వూడగొట్టినట్టూూ, తన రెజిమెంటును విిశాంతి కోసమని వెనక్కి తర 
రించినట్యూ రాశాడు. 

అలిమన్‌ ఏమి సంబరపడిందో ఇహ చెప్పలేం! బండిలోంచి దూకేసి, 
జ్ఞైనాక్‌కం టు మరింత వేగంగా పరుగెత్తి వాణ్ణి దాయేసింది. 

“నీ నాలుక తేనె అత్త య్యా! అంటూ" గజగజ వణకుతూన్న 
చేతుల్లో అలిమన్‌ ఆ వుత్తరం లాక్కుని, ఆనందంలో పడి కొట్టుకు 
పోయి వుత్తరం చదవనేలేకపోయింది. ఎంతసేపూ దాని నోటివెంట 
ఒకటు మాట: “బతికున్నాడు! బతికే వున్నాడు, బాగున్నాడు!” 

ఆడంగులందరూ అక్కడికి చేరుకుని దాని చుట్ఫూ చేరారు. 

““అలిమన్‌, వుత్తరం చదువు! మీ ఆయన ఏమిటి రాశాడు? మా 
వాళ్ళ గురించి ఏమేనా రాశాడా?” అని వాళ్ళందరూ అడిగారు. 

అలిమన్‌ అంది: 

“ఇదిగో చదువుతాను గాని ఒక్క క్షణం వుండండి!” అందేగాని 


ఒక్క ముక్క అయినా చదవలేకపోయింది. 
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జైనాక్‌ మరి ఓపికపట్టలేకపోయాడు: 

“ఇదిగో ఇలా ఇయ్యి! ఏమిటి రాశాడో వినాలని వుంది అందరికీనీ” 
అంటూ. దాని చేతిలోనుంచి వుత్తరం తీసుకుని సప్టైకి చదవడం మొద 
లెట్టా డు. 

అలిమన్‌ అక్కడ చతికిలబడి, నేలమీద వున్న మంచును ' దోసిళ్ళతో 
తీసి నుదుట పూసుకుంటూంది. జైనాక్‌ వుత్తరం చదవడం పూర్తికాగానే 
ఆమె, ముఖాన వున్న మంచును తుడుచుకోవడం కూడా మరచిపోయి, 
లేచి నిలబడింది. సంతోషంలో మునిగిపోయున్న ముఖాన వున్న మంచు 
కరగి, పిల్చయేళ్ళయి పారుళూంది, 

“ఇహ మనం పనిలోకి వెళ్తాం!” అని అలిమన్‌ మెల్లగా అంటూ, 
మంచులోంచి నెమ్మదిగా నడచింది. 

నడుస్తూ, ఇటూ అటూ కఠియజొస్తూ, ఎదో ఆలోచించు 
కుంటోంది. దాని మనసులో ఏమి ఆలోచనలు మెదల్శూవున్నాయో ఏం 
చెప్పగలం? (క్రితం వేసవిలో తను కూజా పట్టుకుని దుబ్బుల్ళోనుంచి 
పరుగెత్తి “పెనిమిటిదగ్గరకు వెళ్ళడం గురించో లేక కాసీమ్‌ తన కంబైైనుకి 
ఇక్కడే వీడ్కోలు చెప్పడం గురించో అయివుండొచ్చు. తన స్మృతులలో 
ఏవి తనకు (పీయతమమై నవో వాటన్నిటిలోనూ అలిమన్‌ మళ్ళీ మరొకసారి 
జీవించుతూందేమో అనిపించింది నాకు. ఆమె కళ్ళు నవ్వుతూన్నాయి, 
మరు క్షణం చెమ్మగిలితూన్నాయి. హైరోడ్డువంక ఇటూ అటూ 'ఎంతో 
సేపు చూసింది - బూడిదెవన్నై దాట్ల గురం రోడ్డుమీద ఎలా అదృశ్యమై 
పోయినదీ, దాని గిట్టల చప్పుడు టకటక ఎలా చప్పుడ్రెనదీ, కాసీమ్‌ 
వెంట తను ఎలా పరుగెత్తినదీీ ఇదంతా దానికి మళ్ళీ జ్ఞా పకంవచ్చే 
వుంటుంది బహుశా. 

జైనాక్‌ ఆమె పక్కనే నడుస్తూ, ఆమెను ' హాస్యం చేస్తు న్నాడు: 

“అవును గాని, ఇహ లేచి, తెలివితెచ్చుకో! వూళ్ఫో వాళ్ళందరూ నిన్ను 
చూసీ నవ్విపోగలరు సుమా ఆ మాట మరచిసోకు, తెలిసిందా! వుత్తరం 
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చదవలేకపోయావు, ఆహా ఏమి మనిషివి! నేను రాస్తా కాసీమ్‌కి-నీ 
"పెళ్ళాం మళ్ళీ బడిలో (ప్రవేశించి ఓనమాలు నేర్చుకోవడం మొదలెట్టిందని!” 

అలిమన్‌ వాడికి నాలుగు తగిలించింది తర్వాత వాళ్లిద్దరూ పందెం 
వేసుకుని బండి దగ్గరకు పరుగెత్తారు. 


నేనూ అలా ఆలోచనలో మునిగి వాళ వెంట వెళ్ళాను. అవును మరి 


(ag) 


~~ 


ఇలాంటి జిగిత్‌లు, మా అబ్బాయిల్లాంటి జవాన్లు, కాకపోతే ఇంకెవరు 


బాగుణ్ణు. ఇక కడమదంతా భరించుతాం, ఎలాగో 
షులం ఎముకలపోగ్లె పోయినా బాధలేదు, జయం మాతం సాధించితీరాలి, 
అంతే. అదిన్నీ త్వరలోనే, త్వరలోనే జయం పొండారి! ఇది నా ఒకు_దాని 
కోర్కేకాకుండా, యావత్తు _పజలూ కంటూన్న కల, వారి జీవితలక్ష్యమూ 
కొవడంచేతనే దీనినంతనూ నేను భరించగల్నాను, ఏమి జరిగినా సరే అని 
సమ్మతించాను. 

నా చిన్నకొడుకు, నా కడసారపువాడు జైనాక్‌, వాడికింకా పర్దెని 
మిదేళ్ళేనా నిండలేదు - యుద్ధ్మశేణికి వెళ్ళిపోయినప్పుడు, నేనేమీ అనలేదు, 
పళ్ళు బిగించి, బాధ దిగమింగేసుకున్నాను. 

రీతాకాలం ఆఖరి రోజుల్ళో ఎన్‌లిస్ట్స్‌ మెంటు ఆఫీసుకు రమ్మనమని 
తరుచు వాడికి పిలుపు వస్తూూండేద్కి వాడికొక్కడికే కాదు, వాడితోపొటు 
ఇంకా ఎందరు క్నురాళ్ళకో కూడా - మిలిటరీలో తర్భీదు పొందాల్సిందని. 
అయితే, ఇది మామూలు సంగతే, ఇందులో పెద్బగా బెంగపెట్టుకుందుకు 
ఏమీ లేకపోయింది. కవాతువేస్తూ నడవడం, కవాతుచేస్తూ నడవడం - 
అలా పదిరోజులపాటు, ఆతర్వాత మళ్ళీ ఇంటికి పంపించేసేవారు. ఒకసారి 
మామూలుకంచు ముందుగానే, రెం|డోజుల్ళోనే ఇంటికొచ్చేశాడు. 

“ఇదేమిటి ఇంత ముందుగానే వచ్చేశావేమిటి?'' అన్నాను ఆశ్చర్య 
పడుతూ. “మరి ఏకంగా ఆటవిడుపేనా ఏమిటి?” 

“లేదమ్మా” అన్నాడు జైనాక్‌ “రేపు మళ్ళీ వెళ్ళాను. ఒక రోజుకి 
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ఇంటో వుండి రమ్మన్నారు. ఈ సారి మమ్మల్ని అక్కడ మునుపటికంటె 
ఎక్కువ రోజులే వుంచుతారు, అంచేత నువ్వు మరేమీ దిగులుపడకు.” 

సరే అని నేను నమ్మాను, నాకు ఏ అనుమానమూ తోచలేదు. ఆ 
రోజు మ్మాతం వాడు ఏదో అదో మోస్తరుగా వున్నాడు, ఏదో దూర 
(వయాణంమీద వెళ్తూన్నట్నూ, అందుకని అంతా సిద్దం చేసుకుంటూన్న 
ట్ఫూనూ. సుత్తీ మేకులూ పుచ్చుకుని ఉదయం అంతా ఇటూ అటూ 
తిరిగి ఇక్కడ ఈ మేకు కొట్టనూ, అక్కడ అది బిగించనూ. అదయాక్త 
గొడ్డలి పుచ్చుకుని ఒక మోకు వంటచెరకు కొట్టాడు, పెరట్లోకి పెంట 
కుప్ప తోలొడు, షెడ్డు ఫైకవ్వమీద ఎండుతూన్న కసవు తిరగబోసి, మళ్ళీ 
దానిని సైకప్పుమీద పరచి, సర్చి, ఎండవేశాడు. ఇహ సాయంకాలం, 
నేను ఇంటికి వచ్చేసరికల్గా , ముందు సెరడంతా వూడ్చేశాడు, గు| రపుశాల 
కాస్త పడిపోయుంకే దాన్నంతా బాగుచేశాడు. వాళ్ళ నాన్న వున్నప్పుడు 
ఈ శాల అవసరమయేది, ఎప్పుడు కావలసివస్తే అప్పుడు గురం తయా 
రుగా వుండడమంకే వాళ్ళ నాన్నకి ఇష్టం. 

“వొరే నాయనా! ఎందుకురా వూరకే పనిచేసి అలసటపడతావు? 
అదంతా వేసవిలో చూసుకోవచ్చుగా” అన్నాను వాడితో, 

“తీరిక వున్నప్పుడే పనులు _చక్కబెట్టుకోవాలి, ఆతర్వాత మళ్ళీ 
రమ్మన మంmకే వస్తుందా ఏమిటి?” అనేశాడు. తెలివిమాలినదాన్ని, నేనేమీ 
అప్పుడు |గహించుకున్నాను కాను. కొమ్‌సొమోల్‌ పిలుపు అందుకుని వాడు 
స్వచ్చందంగానే యుద్భంలోకి వెళ్న్తున్నాడని నాకు తోచనే తోచలేదు, 
జైనాక్‌ ఇంటినుండి బయళ్సే రిన తర్వాత మాకు తెలిసింది. స్టే షనునుంచి 
వుత్తరం రాస్కి తన స్నేహితులకిచ్చి పంపించాడు. ఇలా చేసి వుండకూడ 
దుర్కా ఒరే నాయనా, నువ్వు ఎంత వుత్తరం పంపించినా, నువ్వు వీడ్కోలు 
చెప్పకుండా అలా వెళ్ళిపోవచ్చున టా, నా తం| ఢీ? దుఖంతో నాకు 
ఎంత మతిపోయి వుండినప్పటిక్షై నా ఏమైనా సరే, వెళ్ళ్‌స్తానమ్మా అని 
చెప్పివుండార్సిందిరా. ఏమీ చెప్పకుండా వెళ్లి పోయినందుకు . తనను క్షమించ 
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వలసీందని నన్యూ అలిమనీ 


a 3 లు 
రీ ట్‌ 
వెళ్ళిపోతేనే ఒక్క దెబ్బతో తుంచేసినట్టు తేలికగా వుంటుందన్నాడు, 
శి 
మీకు సాధ్యమైనంతవరకూ బాధ బెంగ తగ్గి ంచడానికనే, అంతా ఒక్కసారే 


ఆ 
టాల్న మీకు తెలిస్తే ఇహ ఎలాగూ ఏమి చేసేదీ లేదని నా నిశ్చయంతో 


ఇహ ఇప్పుడు, వాణ్ని పోగొటు కున్నాక 

నా తల్లి భూదేవితో ఎలా చెప్పుకుంటానో, వాడితోనూ అలానే చెప్పుకుం 
టాను. 

జ్జైనాక్‌, నేను చెసే ప్పేది విను! నాకు నొప్పి కల్పి ంచావని న మనస్సా 
క్షిని నిన్ను బాధ పెట్టనివ్వకు, నాకేమీ నొప్పికల్ల లేదు. నిన్ను నేను అప్పుడే 
ఆనాడే క్షమించేశాను, జైనాక్‌, నా చిట్టి తం్మడీ, నా నాయన, నా కంటి 
పాప, నా లేగదూడ, నా చందమామ! నువ్వ స వీ వీడో, గలు చెప్పకుండా ఎందుకు 
వెళ్ళిపోయావో, నన్ను ఒక్కర్తైనే చేసేసి నువ్వు ఎందుకు వెళ్ళిపోయావో, 


నీ యౌవనానికీ పడుచుతనానికీ, నీ భావి జీవితానికీ ఎందుకు స్వస్తి చెప్పేశావో 
నాకు తెలియదనుకున్నావా? నువ్వు మంచి హుషారైన కురవాడివి హడా 


వుడి కురవాడివి కాని (పజలంయే నీ కెంత (పేమ వుందో ఆ సంగతీ 
అందరకీ తెలియలేదు. మా బాధలు చూసి నువ్వు భరించలేకపోయావు, 
అందుకే నువ్వు వెళ్ళిపోయావు. మానవులు మానవుల్ళా వుండాలనే 
నువ్వెంతో ఆశించావు, మనుషులలో సజీవంగా వున్న మానవతాభావాన్ని 
యుద్ధం ముక్కచెక్కలు చేయకుండా వుండాలనీ, వాళ్ళలో వున్న దయనీ 
కారుణ్యాన్నీ అది నిర్మూలం చేయకుండా వుండాలని నువ్వు ఆశించావు, 
ఇందుకోసం నువ్వు ఎంత చేయగలవో అంతా చేశావు. లోకంలో మంచి 
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పనులే మిగుల్హాయి, కడమదంతా ఎగిరిపోతుంది. నువ్వు చేసిన మంచి పని 
ఎప్పటికీ అలా నిలబడే వుంటుంది. నువ్వు వెళ్ళిపోయి ఎంత కాలమో 
అయింది. యుద్దం చేస్తూ జాడలేకుండా తప్పిపోయావని (పకటించారు. 


ణః 


రషూటిస్టుగా వున్నావన్సీ శ(తుశేణి వెనకాలకు మూడుసార్లు వెళ్ళా 
వనీ రాశారు. 1944లో ఓనాడు చీకటి ర్మాత్కి గెరిల్లా యోధులకు 
యంచేయడానికని నువ్వూ నీ క్యామేడ్డూ విమానంలోంచి శతు శేణి 
వెనకాల దిగారన్కీ జాడలేకుండా తప్పిపోయావనీ రిపోర్టులు చేశారు. యుద్దం 
చేస్తూనే నువ్వు చనిపోయావో, ఏ దారితప్పిన తుపాకి గుండు నిన్ను పొట్ట 
బెట్టుకుందో, శృతువు చేతిలోనే పడిపోయావో, మరి ఏ చిత్తడినేలలోనే 
కూరుకుపోయి. మునిగిపోయావో -- ఎవ్వరికీ తెలీదుకదా. మరి నువ్వు బతికే 
వుంకే, ఇన్ని యేళ్ళల్ళోనూ నీ దగ్గరనుంచి ఏదో ఒక్క కబురైనా వచ్చి 
వుండదా? ఎలాగ్జెతేనేమ్సీ జ్లైనాక్‌, నువ్వూ నాకు లేకుండా పోయావు. 
నువ్వింకా  చిన్నవాడివి - చిన్నతనం వదలకుండానే వెళ్ళిపోయావు, పద్బెని 
మిదేళ్ళ వాడివి నీ గురించి నలుగురికీ ఏమంత జ్ఞాపకమేనా లేదు. కాని 


ag 


నిన్ను నేను జ్ఞాపకం వుంచుకున్నాను, నువ్వు ఎలా యుద్దానికి వెళ్ళి 
పోయినదీ. నేనంకే నీకు అంత (పేమ వుండబక్ళ్చే నాకు ఎంత బాధకల్పు 
తూందో అని భయపడిపోయావు, నాతో చెప్పి వెళ్ళడానికి నీకు ధ్నెర్యం 
చాలిందికాదని నాకు తెలుసు. ఓనాడు స్ట్రేషనుదగ్గర ఓ కురాడికి నువ్వు 
నీ గొ రెబొచ్చుకోటు ఇచ్చిన సంగతి నేను జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూంటాను. 
యుద్చరంగంనుండి తరలించివేసిన కుటుంబం -- తల్లీ, నలుగురు పిల్లలూ -- 
అక్కడుండడం చూశౌవు, పెద్ద కురాడి వొంటిమీద వెచ్చని కోటు ఏదీ 
లేకపోవడం నీ కళ్ళబడిందో, వెంటనే నువ్వు తొడుక్కున్న కోటు తీసి ఇచ్చే 
శౌవు. దవడలు గజగజ వణకిపోతూ నువ్వు ఇంటికి వచ్చేశావు. ఆ అబ్బాయి 
ఇప్పుడు నడికారులో వుంటాడు, బహుశ అప్పుడప్పుడు అతడు నిన్ను, 
తనకి వెచ్చని కోటు ఇచ్చిన అబ్బాయని, జ్ఞాపకం చేసుకుంటూంటా 
డేమో, ఎంచేతంటే అతను ఇప్పుడు నీకంపి "పెద్ద, నువ్వు అతడికంతె 
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చాలచిన్న. ఐనా నువ్వు గురువులా అతనికి పాఠం నేర్చావు. దయ అనేది 
ఏదో దారి వెంట అకస్మాత్తుగా పడి వుండేడీ అనుకోకుండా జరిగిపోయే 
ఘటనా కాదు. దయ అనే దానిని ఓ మానవుడు తోడి మానవుడికి నేర్చు 
తాడు, 

అయ్యో, ఇప్పుడు ఇన్ని మాటలూ చెప్పి ఏం కార్యం? అవేవీ ఏమీ 
సాయం చెయ్యవు కదా. యుద్ధం ఎంతమండినో పొట్టబెట్టు కుంది, యుద్దమే 
గనుక లేకుండివుంకే, నా జైనాక్‌ ఎంత చకు_నివాడాూ ఎ 
అయివుండేవాడో కడా! 

నా ముద్దుల తం డీ, జీవితం తొడిగే వనె 
బ్రనా నువ్వు కోసుకోలేదు. జీవితమంకే ఏమిటో తెలుసుకోవడం నువ్వు 
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అప్పుడే కదా మొదలు పెట్టినది, మరి నీకు నచ్చిన అమ్మాయి ఎవరో కూడా 
నాకు తెలియదే.... 

నా బొందిలో కడపటి |పమిద కూడా వెలిగిపోతూంది. మరే నాలు 
రోజులోనో ఇహ అది కూడా కొడిగట్టి ఆరిపోతుంది. ఐతే ఏం, నాకు 
అంతా జ్ఞాపకం వుంది. ఆ పాడు రోజున, మేం చేను దున్నుతూండగా, 
నా కోసమని ఒక ముసలతను రావడం కూడ జ్ఞాపకం వుంది. 

అవి వసంతకారు తొలి రోజులు. స్నోడాప్‌ల పూత ఇంకా అయిపో 
లేదు, నొల్బ తోలడం సరిగా అప్పుడే మొదలెట్టాం. పసిమి లోయలోనుంచి 
వెచ్చని గాలి వీస్తూంది. శరత్తులో దున్నిన సాగునేల ఆరుతూంది, చేలో 
గడ్డి ఎండలో పచ్చగా తళతళ మెరుస్తూంది. 


ఆనాడే అప్పుడే దుక్కి మొదలెట్టాం. చాలు తిరగతోసిన నేల 
సువాసన తనవితీరా అఘాణిస్తూ, సువన్‌కూల్‌నుండీ కాసిమ్‌నుండీ చాలా 
రోజుల ఏ కబురూ లేదేమి చెప్మా అని అనుకుంటూ గురంమీద స్వారి 
చేస్తూ, (టాక్టరు వెంబడే వెళ్తున్నా. 

ఈలోపున, ముసలతను ఒకాయన గ్నురంమీద స్వారిచేస్తూ నా దగ్గర 
కొచ్చాడు. అతడిలో ఏ తొందర నాకవుపడ్డేదు. నేనన్నాను కదా: 
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“సరిగా సమయానికొచ్చారు, అక్సకాల్‌ .* ఏరువాక ఆశీ 


pass (a 

అతడు అరచేతులు విప్పి, గడ్డం నిమురుకుని, గాద్గదికంగా అన్నాడు; 
గాళ్ళ ఇష్బద్దెవం దియ్‌కాన్‌-బాబా అను(గహంవల్శ-మీ పంట 
నికదుసురులా ప్రవహించునాక!” తర్వాత నాకు దగ్గరగా వచ్చి, నాతో 


“తాల్గొనాయ్‌ జిల్లా కమిటీనుంచి నీ కోసమని ఎవరో వచ్చారు. నిన్ను 
శసమని కబురంపారు. ఆ మాట చెబుదామని వచ్చాను” 


(ఓక ట్‌ 


ఆ 


G 
fin 
ఫ్‌ 
(ha 
(అ 
Cr 
బ్రో 


అన్నాడు, 
“సర్కే అక్సృకాల్‌, కలిసి వెళ్ళాం అన్నా. 
దుక్కిపట్టు తూన్న వాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళి, సోయంకాలనికల్గా నేను మళ్ళీ 


స్తాననీ, అప్పటికి ఎంత మేర దున్నినదీ సరిచూస్తా ననీ వాళ్ళతో ముందు 


లని 


నే చెప్పేసి ముసలతనితో కలిసి (గామంకేసి వెళ్ళాను. జిల్లా కమిటీ 
(పతినిధి నాకోసమని కబురుచేయడంలో కొత్త ఏమీ లేదు, అందుచేత 
నాకేమీ ఆశ్చర్యమనిపించలేదు. దుక్కి మొదలుపెట్టిన రోజుల్లో (పతి 
నిధులు చాలామంది (గ్రామానికి రావడం నూమూలు సంగతే. మేం సావక్షా 


జా 
స్తే 
జ్‌ 


శంగా _స్యారిచేసుకుంటూ లోకాభిరామాయణం చెప్పుకుంటూ వెళ్ళాం, 
కాని ముసలాయన "అదేమిటో జ్యాగత్తగా ఆచి తూచి మాటా "డాడుః 
“నీకు ధన్యవాదాలు చెప్పాలి, తొల్ఫొ "నాయ్‌, ఇలాంటీ గడ్డు రోజుల్మో 
(పజకి నువ్వెంతో "సేవ చేస్తున్నావు. నువ్వు ఆడదానవే ఐనా మా కంద 
రికీ నాయకురాలివి నువ్వు. తొల్ఫొనాయ్‌, నువ్వు అలానే వుండి, పగ్గాలు 
వదలకుండా దృఢంగా జీనులో కూచునే వుండాలి. అలా వున్నావంటే, 
మాకందరకూ నీ ఆసరా వుంటుంది, నీకూ మా ఆసరా వుంటుంది. 
నిజంగా నువ్వు ఎన్ని కష్టాలు భరించుతూన్నదీ మేం ఎరుగుదుం, 
మనిషి కర్మ కొండ దారి లాంటిది: ఓమాటు ఎగువకీ, ఓమాటు దిగు 
వకీ, చటుక్కున అగాధం అంచుకీ తీసుకెళ్తూ ంటుంది. ఒంటిగాళ్ళకి 


* కర్లీ జ్‌ భాషలో గౌరవనీయుడ్జైన పెద్ద. - అను. 
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శక్యంగాదు, నలుగురూ నాయం చేప్పు వరల మ హతానుడి 
బతుకే అలాంటిది మరి.... 

వీధిలోనుంచి వెళ్తున్నామేమో అప్పటికి మా ఇంటిముందు. జనం 

దడ రానా వ 3 ను ఇనకాల అవసపసడాలు దా HG eres 
మూగివుండడం చూశా. మట్టిగోడ వెనకాల అవుపడ్డాయి. వాళ్ళ తలలు, 
మరెందుచేతనో గాని దీనిని నేనేమీ పట్టించుకో లేదు. తటాలు ముసలా 
యన నా గ్యురాన్ని పగా లతో పట్టుకుని నా వంక చూడకుండానే అనాదు:ః 

గ రు [మ 

‘4 క య ౯,౯ నం! న్‌ 

దిగు, తొలొ నాయ్‌, నబ్బక్కడ దిగాలి, 

నేను అతనికేసీ నివ్వెరపోయి చూశాను. అతడు మాతం గ్నురం దిగి 
నే వర క ౪ ఇ me ne 
నన్ను చేతీతో పట్టుకుని, మళ్ళీ అన్నాడు: 

“నువ్వు దిగాలి తొల్ళొనాయ్‌.” 

అప్పటికీ నాకింకా ఆలోచన తట్టు లేదు. -ఏమీటిడంతా. అని, కొని 
అదేమిటో మరి, మనసులో మాతం ఇదంతా అదేమిటో అపశకునంలా 
వుందనిపించి, ఘోరంగా భయంవేసింది. మీది (పాణాలు మీదికి ఎగిరి 
పోయాయి. జీనుమీడనుండి మెల్సగా కిందకి జారి డిగేసరికి అలిమన్‌ ఎదురు 
పడింది, మరో ముగ్గురు ఆడవాళ్ళతో కలిసి ఇంటికి వస్తూందది. ఆ 
రోజంతా వాళ్ళు కాల్వలో మురుగు తీస్తున్నారు. అలిమన్‌ తన పార 

౧ అవ 


మె ఆ పార 


q 


బుజాన వేసుకుంది. దానితో కలిసీ వస్తూన్న ఆడంగులలో ఒ 


గగ 


ట్ట 


అందుకుంది. అదంతా ఏమిటో అప్పుడు అర్భమైైంది నాకు, 
“ఏమై ందేమిటి? ఏమనుకుని వచ్చారు మీరందరూ” అని నేను 
బిగ్గరగా కేకేశాను వూరూ వాడా వినబడేటట్టు. 
నేనిలా బొబ్బరించేసరిక మా పొరుగామె అయ్‌షా ఇంట్యోనుంచి 
ఆడాళ్ళందరూ పరుగెత్తుకొచ్చారు.. ఎవ్వరూ ఏ మాటా ఆడకుండా, 
చప్పున నా దగ్గరకి వచ్చేసి నన్ను చేతులతో పట్టుకుని, చెప్పారు: 
“థ్నెర్యంగా వుండాలి నువ్వు, తొలొ నాయ్‌ మన డేగలు రెండూ 
ఇహ మనకి లేవు సువన్‌కూలూ, కాసీమా నేలకొరిగారు.” 
ఆ క్షణంలోనే అలిమన్‌ కెవ్వున కేక వేయడమూ, అందరూ ఒక్క 


పెట్టున మొ రోమని గోలపెట్ట డమూ నా చెవిబడింది: 
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“పాపం మా అన్నదమ్ములు! అయ్యో, పాపం!” 

అంతే నే విన్నది చటిక్కున నా చెవులు గడియలు పడిపోయాయి, 
నా కేకలవల్నే నా చెవులు గడియలు పడిపోయుండాలి బహుశ, వీధి 
ంతా గ్నిరున తిరిగినట్టు యింది అమాంతమూ చెట్లు పడిపోతూన్నట్ట 
నిపించింది. ఇళ్ళు కూలిపోతున్నాయనుకున్నాను. భయానకమైన నిశ్శబ్బంలో 
ఆకాశాన వున్న మేఘాలు నా కళ్ళ యెదుట తళ్కొత్తుతూ పరుగెత్తాయి, 
ఆ వెలుగులో మనుషుల ముఖాలు అదేమిటో అష్టృవంకరు తిరిగిపోయినట్టూ 
మూగవోయినట్టూ అవుపడ్డాయి. నన్ను బలంగా పట్టుకున్న చేతుల్నోనుంచి 
నా చేతులు విడిపించేసుకుండుకు గట్టిగా గింజుకున్నాను. నన్ను ఎవరు 
పట్టుకున్నదీ, మా గుమ్మంలో ఎందుకని అందరూ అలా నూగినదీ నాకేమీ 
అర్బమైందికాదు. నా కళ్ళకి ఒక్క అలిమన్‌ మ్మాతమే కనబడింది, 
నిర్వాక్షిణ్యమైన స్పష్టృతతో కనబడిందది. రక్తాలు కారిపోతూన్న ముఖమూ, 
విరబోసుకున్న జుట్టూ, చింపేసి పీకేసుకున్న గౌనూ- దాన్ని చూస్తేనే 
భయం వేసింది. ఆడాళ్ళందరూ దాన్ని! "పెడకట్టు కట్టి పట్టుకున్నారు, 
కాని అది మాతం విడిపించేసుకుందుకు శాయశక్తులా గింజుకుపోతూ, 
పెడబొబ్బలు పెట్టి, ఎంత బిగ్గరగా అరుస్తూందం కే, దాని నోటనుంచి 
వచ్చిన మాట ఒకట్టైనా నాకు వినబడ్లేదు. నేను కూడా దాని దగ్గరకే 
పరుగెత్తబోయాను. నా మనస్సులో ఒక్కకే కోర్కె - ఎంత వేగంగా 
దాని దగ్గరకెళ్ళి దాన్ని ఓదార్చుదామా అని. కాని ఇద్దరమూ ఒకరి దగ్గ 
రకు ఒకరం చేరుకునే వరకు యుగాలు పట్టినట్టు అనిపించింది. ఇహ 
చివరకి ఎప్పుడైతే అలిమన్‌ వచ్చి నా మెడమీద పడిందో అప్పుడు మ్మాతమే 
గుండె బద్వలైపోతూ కఠోరమైన దాని కేక నాకు వినబడింది: 

“అత్తయ్యా, మనమిద్దరం అనాథలమై పోయాం, అత్త య్యా! దౌర్భా 
గ్యులం, విధవలం! మన సూర్యుడు మండిపోయాడు. మన' దినం ఇహ 
చీకటి దినమే, అత్తయ్యా! మన దినం ఇహ చీకటి దినమే!” 

అవును మనం అనాథలవ్రై పోయాం. ఇద్దరు అనాథలు - అత్తా, 
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ల ల | (| చాల 
పడి ఇద్హరమూనూ, ఇద్దరి కన్నటి కాల్వలూ ఎక వరదై పారాయి 
ప 
స aims ని ష్‌ 9 
మా దుఖం ఇంకా లిరనే లేదు ఏడవ రోజున సమప్పితే[ తం 


వాళందరూ మా దగరికి వచ్చు, చనిపోయిన వారి ఇదర స 
(4p) Ca వ య్‌ 
సారి (శద్దాంజలి ఘటించి, అప్పుడు మాతో అన్నారు: 
యణ ద 
41 8 న 
ఓ ఐడాది పొడుగునా మరు దుఃఖఖించినా మీ దుఃఖం ఆరదు, 


వాళ్ళని మనం జ్ఞాపకం పెట్టుకునే వుంటాం, కాని బతికున్నవాళ 


in 


బతికి బాగుండాలి. వీళ్ళు బతికుండాల్సిన ఏళ్ళు మసెల్‌బెక్‌, జై 
ఆయుర్వాయానికి కలవాలని మనం కోరుకుందాం” (అప్పటికింకా జైనాక్‌ 
నుండి మాకు వారం వారమూ వుత్తరాలు వస్తూండేవి.) “వాళ్ళ యుద్దం 
గెల్బుకుని వస్తారు, అదే మన కోర్కె. మరి మీరు మళ్ళీ పనిలోకి రావాలని 
మేం మిమ్మల్ని కోరుతున్నాం. విత్తులు చళ్ళే కారు రానే వచ్చింది, మన 
కోసమని భూమి కనిపెట్టుకుని వుండదు. మీరు మనసు కుదుటబరచు 
కోవాలి. మాతో కలిసివచ్చేయండి, శ్యతువుమీద మనం ఇలాగే కసి తీర్చు 
కుందాం,” 

అలిమనూ నేనూ ఆలోచించుకుని, జనం చెప్పినదానికి సరే అన్నాం. 

మరునాడు పొద్దుపొడవగానే పనిలోకి వెళ్ళేందుకు సిద్ద మౌతున్నాం. 
అప్పుడు అధ్యక్షుడు ఉసెన్‌బాయ్‌ కాగితాలు రెండు పట్టుకొచ్చాడు. అవి 
మరణ ప్మతాలనీ వాటిని మేం భదంగా దాచిపెట్టు కోవాలనీ చెప్పాడు, 
కాసీమ్‌ పోయినట్టు కాగితం పక్షం రోజుల (క్రితమే సమషిజ్షే తానికి 
అందిందట, మాస్కో సమీపాన ఒరేహొవ్‌క (గామం దగ్గర యుద్దంలో 
వాడు చనిపోయాడిఎ. ఈ కబురు మాకు ఎలా చెబుదామా అని వాళ్ళం 
దరూ అనుకుంటూండగా, అంతట్యో సువన్‌కూల్‌ చనిపోయిన కబురు 
కూడా అందిందిట. యెలేత్స్‌ పట్టణం దగ్గిర జరిగిన పెద్ద ఎదురు 
దాడిలో అతడు నేలకొరిగాడట. ఇహప్పుడు గత్యంతరంలేక నిజం చెప్పేందుకే 
నిశ్చయించుకున్నారట. ఇహ సర్కే దుర్వార్హలు రెండూ ఒకే రోజున చెబు 
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దొనుని అనుకున్నారట. ఆతర్వాత ఏముంది చెప్పడానికి! మళ్ళీ మరొక 
సారి నను నడుంకట్టు, పటకా బిగించి, మేస్త్రీ గురం ఎక్కాను. 
నేనూ గుండె బాదుకుని లబోదిబోమని ఏడుస్తూ, నొసటి రాతను 
తిట్టుకుంటూ కూచుంటే, అలిమన్‌ గతి ఏంగాను? అది ఎంతగా చిక్కి 
శల్యమై పోయిందంకే దాన్ని చూసేసరికే నాకు హడలేసిపోయింది. దాని 
దుఖంకంటు నా దుఖం ఏమీ తక్కువకాదు, నా మొగుడూ పోయాడు, 
కొడుకూ పోయాడు - రెండు దెబ్బలూ ఒక్కసారే తగిలాయి నాకు, రెండిం 
తలు కష్టం నాది, ఐనా నా సంగతి వేరు. కొస్తో కూస్తో నేనూ సువన్‌ 
కూలూ ఇద్చరమూ చాలా ఏళ్ళే కలిసి సంసారం చేసుకున్నాం, చాలా 


స 
శాం, చౌలొ అనుభవించాం - చమటోడ్సి కష్టపడ్డాం, హాయిగా 


ఈ 


ర్ధ 


బతికాం. పీల్ళలు పుట్టారు వాళ్ళను పెంచి పెద్దవాళ్ళను చేశాం, 
అందరం కలిసీ కష్టృపడ్మాం. యుద్ద మే గనుక రాకుండా వుండివుంటే, 
దినం తీరే వరకూ అందరం కలిసే వుండేవారం. మరి కాసీమూ అలి 
మనో? - పాపం వాళ్ళు ఏం ఎరిగారని ఏ సరదాలూ a ముచ్చట్ళూ 
వాళ్ళకి తీరాయని? వాళ్ళకి బతుకంతా ముందే వుండెనాయె, కలలు కన 
డంలోనే అయిపోయిందాయె అంతానూ. ఒక్క గొడ రిపెటు తో యుద౦ 

య్‌ థు యె 
వాళ్ళ యౌవనం అంతటినీ మొదలంటా నరికి పారేసింది. నిజమే, కాలం 


సాగినకొద్గీ అరిమన్‌ హృదయంలో గాయం మానుకొస్తుంది. లోకంలో 
మంచివాళ్ళకి కొదువలేదుగా ఏమో వెనుక దాని మనసు మరలుకొన్నళ్ళే, 
ఎవడో మంచివాడు కనబడతాడు, వాడిమీద దాని మనసు మరలుకోకూడదా 
ఏమిటి? జీవితం మళ్ళీ కొత్త ఆశలతో మొలకెత్తుతుంది. యుద్ధంలో 
చనిపోయినవాళ్ళ భార్యల విషయంలోనూ ఇలొగే జరిగింది. యుద్ధం ముగి 
సింది వాళ్ళు మళ్ళీ సెళ్ళాడారు. కొందరి కాపురాలు బాగా వెళ్లు 
న్నాయి, కొందరివి అంత బాగా వెళ్ళడంలేదు. ఏమైతేనేం, ఎవ్వరూ ఒంట 
రిగా వుండిఫోలేదు, అందరూ ఇప్పుడు సంసారాలు చేసుకుంటున్నారు, 
బిడ్డ ల తల్టులయారు, చాలా మంది హాయిగొ వున్నారు. ఐనా అందరూ 
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Gx 
9 on ణు జ 
వ్‌ ఆ సి ఇ an ద న్న ళీ 
శక్తిలేక్క ఉన్న మూలనే వుండిపోయి, ముక్కిపోతలారు,. దాని డురచ్చష్పం 
వావి (5 a: 5 
oe క డొ ణో రార ధా ఆంకా మరియను Ch 
కొద్దీ అలిమన్‌ ఇలాంట్మి మనిషి అయింది. గళం. మరచిపోలేకపోయింద్‌, 


అద తాం CED వ్ర ~ ( rp MS త 
ఆ వసంతకారులొ మా దళం ముఖషఖమెన పంటకాలాలు తవు? 
చా ఎ 


ముందుగానే మేం పని పూర్తిచేసుకుని, ఎవరిమానాన వాళ్ళం ఇంటీ ముఖం 
పట్టాం. నాకు సేద్యకాండతో కాస్త పని వుండడంచేత, నాకోసం 
తను వుండొద్బని అలిమన్‌ తో చెప్పాను. 'సేద్యకాండ గుడారం అక్కడికి 
గగ్గర్మోనే వుంది. వాళ్ళు సరిగా అప్పుడే కూచున్నారు రా తిభోజనానికి, 
వాళ్ళు చేయాల్సి పని గురించి వాళ్ళతో మాట్సాడి నేను గుడారం బయటి 
కొచ్చేసి, గరం ఎక్కబోతూన్నాను, అలిమన్‌ కనబడింది. ఆమె 
ఇంటికి వెళ్లిపోకుండా అక్కడే _వుండిపోయినట్టుంది. ఒక్కర్తే వుండి 
పోయి బంజరులో పూస్తూన్న ట్యూలిప్‌ పువ్వులు కోస్తూూంది. అచ్చంగా 


చిన్నపిల్ల గానే దానికీ పువ్వులంకే ఎంతో సరదా అయ్యో, అలిమన్‌ 


తో 


అలిమన్‌, కోడలా, ఎంతటి నిర్భాగ్యురాలవే నువ్వు! దాని చేతిలో పెద్ద 
పువ్వులు పది వున్నట్టుండి. ఇంటికి తీసుకొద్చామనే వాటిని పోగుచేసింది 
బహుశ. పువ్వులు చేతితో పట్టుకుందేమో దానిని చూసేసరికి నా 
నుదుట వేడి చమట పోసిపోయింది. ఆనాడు చేను అంచున పూసిన అడవి 
పూబెండ పువ్వులు కోసి వాటిని అచ్చంగా ఇలాగే పట్టుకుంది. ఆనాడు 
మాతం తల కట్టుకున్నది ఎరుపు రువూలూ, చేతిలో తెల్టని పువ్వులూ, 
ఈనాడు తలస్టై నల్బని రుమాలూ చేతిలో ఎ్యరని పువ్వులూ - భేదం 
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ren ES Rhein స్‌ న 
అంతా ఇంతే. కాని నా కడుపు ఎలా తరుగుకుపోయింది! అలిమన్‌ తల 
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ఎత్తి ఇటూ ఆటూ చూసింది, తర్వాత తల వాల్చేసి, ఇదంతా ఎవరి 
కోసం, ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళను. వీటిని?... = అన్నట్టుగా పువ్వులకేసి అక్బే 
చూసింది. తటాలున కదలిక పుట్టి, నేలమీద కూలబడి, తను ఏరిన 
పువ్వులనే ఎక్కడికక్కడికి రేకలు ముక్కముక్కలకింద చింపేసి, కాడలతో 
నేలనేసి కొట్టింది. ఓ గడియ వూరుకుని, తర్వాత రెండు చేతులూ తన 
తలచుట్టూ కళ్ళేసుకుని, బుజాలు గజగజ వణకిపోతూ అలా వుండి 
పోయింది, అది నన్ను చూడకుండా వుండాలని గుడారం వెనక్కి వెళ్ళి 
పోయి అక్కడ దాగున్నాను నేను. ఏడవనీ, ఏడవడమే మంచిది, అలా 
ఏడ్చిన తర్వాత మనసు కాస్త తేలిక అనిపీస్తుంది అనుకున్నా. కొని అది 
చెంగున లేచి నిలబడి పచ్చిక బయలుమీదనుంచి రోడ్డుకు ఒక్క 
పరుగున దూసుకుపోయింది. నాకు భయమేసుకొచ్చి, చప్పున గుర 
మెక్కి - దానివెంట వెళ్ళాను. నల్హని శాలువ కప్పుకుని ఎరని చేలోపడి 
నా ముద్దు కోడలు అలా పరుగెత్తి వెళ్ళడం చూస్తూంటే ఎంతో ఘోర 
మనిపించింది నాకు. 

“అలిమన్‌! ఆగు! ఏమెందేమిటి? ఆగు, అలిమన్‌!” అని 'కేశేశా, 
కాని అది ఆగలేదు. 

బూడిదెవన్నై దాట్లగు్నురం ఎనాడో దౌడుతీసీ వెళ్ళిన ఆ రోడ్డు 
చేరుకుందది. అక్కడ అందుకున్నాను దానిని, 

“నువ్వేమీ అనకు, అత్తయ్యా! నువ్వేమీ అనకు! ఏమీ అనకు నన్ను!” 
అంది, + 

నేను గుురాన్ని ఆపాను, ఆమె గురందగ్గరకి వచ్చి, దాని జూలు 
పట్టుకుని నా పాదంమీద పడి వెక్కివెక్కి ఏడవడం మొదలెట్టింది, 
నేను ఏమీ అనకుండా వూరకున్నాను. అనడానికేనా ఏముంది గనుక? కాస్సే 
పటికి అది తలెత్తింది ముఖం అంతా బురద పట్టి, కన్నీటితో తడిసి 
వుంది. అలా ఏడుస్తూనే అంది; 
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నన్ను క్షమించు, తత! అంది మె9 
పారిపోయి అతడు పోయిన చోటనే అతనితో కలిసి చచ్తాపోవాలని వుంది 


a) 


నాకు, 
ఇహ నేను దుఃఖం ఆపుకోలేక ఏడ్చేశాను, ఏమనడానికీ నా నోరు 
ఆడలేదు. నేను గనుక నిజంగా తెలివితేటలుగల దాన్నీ) ముందు చూపున్న 


చి, 


దాన్నీ అయివుంటే, గట్టిగా చెప్పి చివార్లేసి వుండేదాన్ని: “నువ్వేమి చిన్న 
పిల్ణవా చితకపిల్ణవా? నువ్వు ఒక్కదానవేనా ఏమిటి, నీలాగే ఎంతమంది 
ఆడాళ్ళు మొగుళ్ళు చచ్చిపోయి అఘోరిస్తున్నారుకారు? -- వాళ్ళెందరో లెక్క 
"పెళ్టుందుకేనా సాధ్యంకాదే! నువ్వు తమాయించుకోవాలి. నా మాటలు 
అతి కిరాతకమే అని నీకనిపించినా సరే కాసీమ్‌ని నువ్వు మరచిపోవాలి. 
అయిందేదో అయింది, అది మళ్ళీ రాదు. సమయం వస్తుంది నీ మన 
సుకు నచ్చిన మగాడు నీకే అవుపడతాడు. నువ్వు గనుక మనసు కుదట 
"పెట్టుకోకపోతివా నువ్వు మరీ అధ్యానమ్హైపోతావు. ఇలా అడుగంటిపో 
కూడదు, తప్పు! నువ్వింకా చిన్నదానవు, నాలుగు కాలాలు బతకాల్సిన దానవు స్ట 
ఈ మొరటు సత్యాన్ని ఈ ఏకైక సత్యాన్ని దానితో చెప్పేందుకు నాక 
ప్పుడు ధ్నెర్యం చాలిందికాదే అని ఇప్పుడు విచారిస్తున్నా. తర్వాత కూడా 
ఎన్నోసార్లు నాకు అవకాశం దొరికింది ఆ మాటలు నాలుక చివరవరకూ 
వచ్చేవి, కాని అనేందుకు జంకే దాన్ని, అదేదో నా శక్తికి మించిన శక్తి 
యేదో నన్ను పట్టుకుని వెనక్కి లాగేసేది. అసలు అలిమన్‌ నా మాటలు 
వినేందుకే న. ఏమాటకైనా, నిజంగానే అనువైన వేళ 


ఒకటుంటుంది, అప్పుడది, ఎరగా కాలిన ఇనుంలాగున మెత్తగా వుంటుంది, 
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కొని ఆ అదను కొస్తా తప్పిపోయిందం ట మాతం - అడి చల్చబడిపోయి, 
రాయీ పొషాణమూ అయిపోయి. గుండెలమీద చాపరాయి అయి కూచుం 


[ 


టుండి, ఇక దాన్ని వదలించుకోవడం దుర్షటంమవుతుంది. ఇదంతా 


ఇప్పుడు, ఇన్నేళ్లు అయినాక ఇప్పుడు, అంటున్నాను. మరి అప్పుడు, ద్లైనం 


‘al mw 


దినపు గొడవలో, నిత్యజబీవితపు బెంగల్ళో, సమష్బీక్నే తపు అవసరాల 
కొరతల్నో దేని గురించి అనుకోడానికీ యోచించుకోడానికి వేళ లేకపోయింది. 


మా ఆశలన్నీ, మా ఆలోచనలన్నీ ఒకే ఒక విషయంపై లగ్నమయాయి - 
త్వరగా జయం కల్లా లి, త్వరగా యుద్దం ముగియాలి, ఇహ కడమదంతా 
తర్వాత చూసుకోవచ్చు. యుద్దం ముగిసిందీ అంటే ఇక సర్వమూ 
దేనికది అమరిపోతుంది --"అనుకున్నాం అప్పుడు. కాని అదేమీ అలా జర 


అప 
గనేలేదు.... 


“తల్తీ, భూదేవీ, సువన్‌కూలూ, కాసీమూలాంటి మనుషులు నేల 
కొరిగినప్పుడు కొండలు ఎందుకు కూలిపోవు, సరస్సులు ఎందుకు పొంగి 
పోవు? తండి కొడుకులు ఇద్దరూ గొప్ప. సేద్యకాం[డే! ఇలాంటి మను 
షుల కృషవల్హ నే కదా ఆదినుండీ కూడా (పపంచం బతుక్కస్తూూంది! 
దానిని వాళ్ళు తిండీ పెట్టి పోషించారు, యుద్దాలు వచ్చినప్పుడు దానిని 
కాపాడారు అ(స్తృశ్యస్తాలు ధరించి అందరికంకే ముందు యుద్ధంలోకి 
ఉరికారు. యుద్దమే. లేకుండా వున్నట్టయితే నువన్‌కూలూ, కాసీమూ 
ఇంకా ఇంకా ఎంత పనిచేసుండే వారో కదా, తమ (శమ ఫలితంగా ఎంత 
మందికో ఉపకారం చేసీవుండేవారు కదా ఇంకా ఎన్ని చేలో చర్చి వుండే 
వారు, ఎంత పంటో నూర్చివుండేవారు కదా! వాళ్ళమటుకు వాళ్ళే తమ 
తోడిమనుషుల (శమవల్శి 
సౌఖ్యమూ అనుభవించి వుండేవారు కదా! తర్టీ, భూదేవీ, నువ్వే చెప్పు 
నాతో నిజంగా చెప్పు: యుద్దం లేకుండా మనుషులు బతకలేరా?” 


మరింత ధన్యులై, ఇంకా ఎంతో ఆనందమూ 
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నేను అశేషం -- మీరందరూ నాను 


ఇల వుతాను. 


అది నామీద కాదు అడి మీ 


మనుషులు బతకలేరా అని. 
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నా బొందిలో (పాణం వున్నంతవరకు నేను 


కే 


నేను బాధపడడంలేదనే నువు 


“ఐతే వాటీవర్ణ 


కాబోలు? అలా ఎంతమ్మా తమూ అనుక్‌ కు, నేనెంతో బాధపడుతున్నాను, 
కృషికారుల హస్తాలు నన్ను స్పృశించడంలేదని నా మనసు ఎంతో పరిత 
ఫీంచిపోతూంది, నా బిడ్డ లకోసమని, నా సే 
(తాలు ఏడుస్తున్నాను, సువన్‌కూలూ కాసీమూ, జైనాక్కూ నేలకొరిగిన 
స్టైనికు లందరూ శేకపోవడం నా కెంతో లోపంగా వుంది. నన్ను దున్న 
కుండా వదిలేసినప్పుడు, “పైరుతో వున్న చేలు కోయకుండా వున్నప్పుడు, 
పంట నూర్చులేకుండా దిగడిపోయినప్పుడు “ఓ నా సేద్యగాళ్ళూ, ఎక్కడు 
న్నారు మీరు? ఓ విత్తువారా ఎక్కడున్నారు మీరు; నా బిడ్డలారా, 
లేవండి! సేద్యగాళ్ళూ, రా రండి! వచ్చి నాకు సాయంచేయండి, నాకు 
ఊపిరి సలపడంలేదు, నేను చచ్చిపోతున్నాన్నరా!' అని నేను వాళ్ళను పిలు 
స్తూంటాను. అప్పుడు సువన్‌కూల్‌ తన పార పట్టుకునీ, కాసీమ్‌ తన 
కంబైన్‌ నడిపించీ, జ్లైనాక్‌ తన బండి తీసుకొచ్చి నా దగ్గరకి వస్తే 
ఎంత బాగుండును! కొని వాళ్ళు ఏ ( పళ్యుత్తరమూ ఇవ్వరు...” 
“భూదేవీ నీ మాటలకు ధన్యవాదాలు. వాళ్ళు లేకపోవడం నాకెంత 
లోటు అనిపిస్తూందో నీకూ అంత లోటూ అనిపిస్తూందన్న మాట, 
వాళ్ళకోసం నేనెంత దుణిస్తున్నానో, నువ్వూ అంత దుఃఖిస్తున్నావన్న 


మాట. భూదేవీ, నీకు ధన్యవాదాలు.” 


యుద్భం మూడో ఏడాదీ నాల్నో ఏడాదీ సంతోషాన్నీ తీసుకొచ్చాయి, 
కష్టాన్నీ తీసుకొచ్చాయి: శ్యతువును ఒక్కొక్క అడుగే ఒక్కొక్క అడుగే 
వెనక్కి వెనక్కి తరిమేశారు--మా గుండె సంబరపడింది, ఐనప్పటికీ ఆ 
రోజులో బతుకు రోజు రోజుకి మరింత మరింత. దుర్భరమ్మె పోతూ వచ్చింది. 
శరత్తులో అంత. కష్టమనిపించలేదు, దుబ్బుల్ళొ రాలిపోయి వుండిపోయిన 
కంక్షుల్ని పోగుచేసుకున్నాం, పెరటి తోటల్ళొ పండిన - ఉర్గ గడ్డలు తవ్వి 
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{ wo Ca నూ ఆ దా అడ్డ జి "= లారా. 
ఎరుకున్నాం, కాని చలికాలం మధ్యల ఇహ ఆకరి పస్తులు మొదవచూలు, 


ఆలీ రా నూ. అప్‌ డ్‌ ఆం. 
చుక్క పాలు పోసుకుని తాగేవారు. నేనూ అశిమనూ ఇద్దరమూ. పని 
జ్‌ న అరా ద శ 9 వ్‌ స 
చేసేవాళ్ళం, మా కొంగుపట్టు కుని వేలాడ్డానికి పిలా ఎచూ ఎవ్వరూ లేకు 
నం. ళో రా. 


ల్లో 

రా కి క్‌ (గ ౮ రాక, x 2 

మాకు. నిజానిక్క పిళ్ళా ఎచూ వుంటేనే నయమనిపించేది. కడమ ఇళ్తల్‌ 
నాని అ క జాలి ను 
అందుల్‌ నూ గంపెడు పిల్టలున్న ఇళ్లల్‌ పిల్లల = ఆనపతుంబలా 

ఆద ఆగారా నషట పోరి ర కలం దొరా 
పొట్టలూ, పొంగిన ముఖాలూ, పరాయివాళ్త చేతులవంక ఓ పిసరు రొబ్లు 
శ న్‌ ce 


కాకీ : నా 
ముక్కకోసమని నోటి అడగకుండా కళత (వి ధేయవడుతూన్న 


తప్పకుండా ముగుస్తుంది, అప్పుడు పిల్టిలకి సుష్కుగా తిం దొరుకు 


తుంది” అని ఎవరైనా నాతో అనివుంకే నేను ఒక్క కణమేనా ముందు 


ప 
స్తూన్న ఆ చూపులు తప్పించుకుందుకు ఆ పని తప్పకుండా చేసి తీరు 
తాననిపీంచింది. ఇలా అనుకుని ఈ ఆలోచనను అలిమన్‌తో పాలుపంచుకు 
న్నప్పుడు ఆమె నాకేసి ఓ నిమిషం చూస్తి తర్వాత అంది: 

“నేనూ ఆ పనే చేసివుందును. అన్నిటికంకే ఘోరం ఎందుకిలా వాళ్ళు 
ఆకలి పస్తులుండాలో పిల్హల'కేమీ అర్భంకాకపోవడం. ఇందుకు కారణమేమిటో 
పెద్దాళ్ళ 
తెలుసు, అందుచేత "పెద్దాళ్ళు వాళ్ళమటుకు వాళ్ళు ఎలాగే ఊరటసొందుతారు, 
పిల్లలకి యిది తెలీదు. వాళ్ళ తడులు యుద్ధంనుంచి వచ్చేవరకు 
పీల్లర్ల్ని మనమే పోషించాలి. ఈ పని మనమే చేయాలి, అత్తయ్యా, ఈ 
మాతమూ చేయకపోతే -- ఇహ బతికి ఎందుకు...” 

యుద్భంకోసమే సర్వమూ సంపూర్ణంగా అర్పించేశాం: జీవితం, (శమ, 
సంకల్పం, ఇహ చివరికి చంటిపిల్ళ లకోసమని కాచే జావ కూడానూ - 


కి తెలుసు, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఇది అఖర్జె తీరుతుందని వాళ్ళకి 
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సర్వమూ సంపూర్ణంగా ఒక పీసరంతైనా వుంచేయకుండ్కా ఆకలి తీరని 
ఆ యుద్దం నోట్యోకే వెళ్ళిపోయింది. ఐనప్పటికీ, యుద్దంకోసం వీమీ 
ఇవ్వడం ఇష్టపడని వాళ్ళూ లేకపోలేదు; అవును, అలాంటి మనుషులు 
ఉండనే వున్నారు, మరి అలాంటప్పుడు ఆ నూట దాచుకోవడం ఎందుకు? 
మా పొట్టకొట్టి ఆ పళ్ళెడు తిండేనా నూ నోట్ళొకి వెళ్ళకుండా వాళ్ళు 
దాన్ని కాజేశారు. 

ఓ సారి ఘోరమైన ఘటన జరిగింది.... అది పంధొమ్మిదివందల 
నలబ్జెమూడు చలికాలం నడిమధ్యలోనో, చివరలోనో జరిగింది, స్పైస్‌ 
మై దానంలో అక్కడా అక్కడా నేలను కప్పిన మంచు కరిగి నేల కనిపిస్తోంది 
కొని రా తిపూట ఇళ్ళలో కిటికీ అద్దాల స్టైన మంచు "పేరుకుసోయేది. 

ఓ రోజు ర్మాత్రి వూరు మాటు మణిగింది. తటాల్న ఎవరో దభీదఖీ 
మని కిటికీ తట్టారు, క్రిట్రికీ అద్దాలు బద్ద లైపోయాయనే అనుకున్నాను. 

“తొలొ నామ్‌! మేస్త్రీ లెండి, లెండి! నిద లెండి!” అని వీధిలో 
నుంచి ఎవరో కేకపెట్టారు. 

నేనూ అలిమనూ హడలిపోతూ మంచంమీదనుంచి చెంగున లేచాం. 

“అత్తయ్యా!” అంది అలిమన్‌ చీకటిలో గాద్గదికంగాా ఎదో 
అద్భుతం జరగబోతున్నట్టు 3 

అబ్బ! ఆ పాపిష్మి ఆశ చావకుండా మనస్సులో అలా దేవుర్భాడుతూనే 
వుంది! నా గుండె కూడా భయంతోనూ, అస్పష్టృమ్హైన ఆనందంతోనూ 
పళ్ళే సినట్టయింది: “ఏమో, మా వాళ్లలోనూ ఎవరేనా తిరిగి వచ్చా 
రేమో?” అలా అనుకుంటూ కిటికీ అద్బంలోనుంచి అస్బే చూశాను, 

“ఎవరక్కడ? ఎవరది?” 

“బైటకి రాండి తొల్నొనాయ్‌! త్వరగా రాండి! గ్యురాల్ని ఎవరో 
పట్టుకుపోయారు!” అని ఎవరి గొంతుకో కిటికీదగ్గ ర వినబడింది. 

అలిమన్‌ దీపం వెలిగించేలోప్పున, నేను గబగబ బూ గొడ్సు తొడుక్కుని, 
సెద్దకోటు వేసుకుని వీధిలోకి పరుగెత్తాను. మేం గురపుసాల చేరుకునే 
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సరికి అప్పటికే అక్కడ అధ్యతుడితోపాటు జనం పోగ్గె వున్నారు. దొంగలు 
పడీ, మూడు గ్యురాలను తోలుకుపోయారు, ఆ తోలుకుపోయిన వాటిలో 
మేం సమష్మ్విజ్నే తానికి ఇచ్చిన బూడిదెవన్నె దాట్లగురం కూడా వుంది. 
మా మేస్తీకి వున్న విత్తులుకొట్టిన గురాల్ళో ఇవే (ప్రశస్తమె నవి. వసంత 
కారు దుక్కులకోసమని వీటిని తయారీలో వుంచుతూన్నాం. గు|రపు 
సాల మనిషి అన్నాడు; గ్యురాలకి అర్బర్మా తి మేతకోసమని. కసవు తెచ్చేందుకు 
గడ్మికొఠారానికి తను వెళ్ళాడట. తీరా తను వచ్చి చూసుకునే సరికి సాలలో 
లాంతరు ఆరిపోయి, అంతా అంధకారంగా వుందట. బహుశ గారికి ఆరి 
పోయుంటుంది దీపం అనుకుని, తాపీగా లాంతరు వెలిగించి చూసే 
సరికి -- ఇంకేముంది, చివరి మూడు సాలలూ ఖాళీ, 

ఆ రోజుల్నో పనిచేసే మూడు గు రాలను సమష్మిక్షేతం నష 
పోయిందంకే ఈ రోజుల్లో పది _టాక్టర్శ నష్టంతో సమానం అన్న 
మాట. బాగా ఆలోచిస్తే దాని అర్భం- యావత్తు యుద్ద, శేణిలోనూ 
వున్న (పతి సైనికుడూ ఒక రోజు (బెడ్డు భత్యం నష్బపోవడంతో ఇది 
సమాన మన్నమ్లాట. మేం గుురాలెక్కాం, మాలో కొందరు తుపాకులు 
పట్టుకున్నారు, దొంగల వెంట పడ్డాం. వాళ్ళు మాకు దొరికి వుంటే, 
మాకు ధయ దాక్షిణ్యాలు వుండేవేకావు. నిజంగా చెబుతున్నాను, మాకు ఏ 
కనికరమూ వుండేది కాదు! 

(గ్రామం పొలిమేర చేరగానే, ముగ్గురు నల్సురం కలిసి చిన్నచిన్న 
జట్టుగా విడిపోయి, చెరి ఒక దిక్కూ వెళ్ళాం. నేను స్వారిచేస్తూన్నది 
విత్తులుకొట్టని జాతి గరం, నిప్పులాంటిది, నాలు, కాళ్ళూ ఎగరేసి 
ఎప్పుడు పోదునా అని వుంటుంది దానికి. ఇహ కళ్ళెం వదలి దాన్ని పోనిచ్చా. 
నాకు బాగా జ్ఞాపకం వుంది. హ్టైరోడ్ను దాటి కొండల అంచువెంట 
దూసుకుపోయాం. నాతో కూడా మావాళ్ళు మరిద్దరున్నారు. నేను 
చటిక్కున వెనక్కి తిరిగి చూసేసరికి -- వాళ్ళిద్దరూ మరి అవుపడ్శేదు. 
వాళ్ళు మరో పక్కదారంకే వెళ్ళారో, నేనే మరో పక్కదారంట వెళ్ళానో 
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మరి. దారి తప్పిపోవడం సులువే: చందోదయం అయి, వెన్నెల వున్నప్ప 
టికీ అది మాయిదారి వెలుగు - ఓ ఇరవై. గజాల ఆవల అంతా మసక 
చీకటిలో కలసిపోతుంది. ఐనా; ఆ గురఫ్ఫు దొంగలను ఎలాగైనా పట్ట 
కోవాలనే ఆలోచన తప్ప నా బ్యురలో మరో ఆలోచనే లేదు. గు! రాల్ని తోలుకు 
పోయారో అని నాకు ఎంత చికాకు కోపమూ వచ్చాయంటే నా గ్మురం 
నన్ను ఎక్కడికి తీసుకెళ్తూందో కూడా నేను చూసుకోలేదు. అది తటాల్న 
నిలబడిపోయేసరికి, అప్పుడు చూసుకున్నా - ఎదుట అగాధంలా వున్న కనుమ, 
మొదటి వరుస కొండల్మోకి సరిగా వచ్చామన్నమాట. నల్బని పర్వత పంక్తి 
వెనుక చం(దుడు పదిలంగా కదులు న్నాడు, నక్ష తాలు మిణుకు మిణుకు 
మంటున్నాయి, చుట్టుపక్కల ఎక్కడా దీపం అన్నది కానరావడంలేదు. 
నేలమీదనుండి గాలి జోరున లేస్తూంది, ఎండిన ఉమ్మెత్త పొదలూ రెప 
శెపలాడిసూ, . కీచుగా ఈలకొడుతూంది. కూలిపోయి పడిపోయిన. పాత 
మట్టి సమాధి శఢీలాలలోనుంచి గుడ్గగూబలు కూస్తున్నాయి. 

స్యారిచేస్తూ దారికి అడ్డుగా వున్న కనుమలోకి దిగాను. ఏ చడీ 
వినబడలేదు. నక్క ఒకటి మా(తం జడుసుకుని రెల్లు పొదలో నుంచి 
గంతువేస్కి నీలిఛ్రాయ పసిమి వన్నెవలె వెన్నట్యో కనబడుతూ రివ్వున పారి 
పోయింది. చుట్టుపక్కల మరే జీవీ కానరాలేదు. 

గ రాన్ని (గామంకేసి తిరుగు ముఖం పట్టించాను. కనుమ అంచు 
వెంట వెళ్తూండగా మా (గామంలో వుంటూండిన జెన్‌ సెన్‌ కూల్‌ 
గురించి ఆలోచించాను. ఇతగాడు సైన్యంనుండి పరారై వచ్చేశాడనీ, ఇలాంటి 
వాళ్ళే మరో ఇద్చరు - పసిమి లోయవాళ్ళో, మరెక్కడనుంచి వచ్చినవాళ్ళో 
మరి - కొండల్నో దాగుంటున్నారనీ వూళ్ళొ నలుగురూ చెప్పుకుంటూన్న 
సంగతి నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నేనూ విన్నానేగాని, ఆ పుకొర్శను నేనంతగా 
పట్టించుకోలేదు. సర్వమూ ఇంత (పమాదంలో వున్నప్పుడు ఇలా వొళ్ళు 
దాచుకునే వాళ్ళు వుండడం ఎలా సాధ్యమో నాకేమీ అర్హంకాలేదు. కొంద 
రేమో యుద్దాని ౩ళ్ళి దెబ్బలు తిని చచ్చిపోవాలా? కొందరేమో బిళ్ళ 
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వెనకాల దొగుని హాయిగా బతకాలా? అబ్బెబ్సే, ఇంత సిగ్లు లజ్ఞలు లేనివాళ్ళు 
ఎవ్వరూ వుండరు అని అనుకున్నా నేను. కాని ఇప్పుడు తటాల్న నాకు 
అనుమానం తోచింది. (గామంలో వున్న వాళ్ళం అందరం, అరచేతి ఐదు 
వేళ్ళల్లా, ఒకరినొకరం ఎరుగుదుం. పోనీ అనుకుందుకేనా, గు రపు 
దొంగలాంటి మనిషి ఒక్కడూ లేడు మాలో. ఇంతకీ ఎత్తుకుపోయిన 
వస్తువును దాచేయడానికి, కుట్టుసూదా ఏమన్నానా గురమాయె. అందు 
లోనూ ఒకటి కాదు, మూడు గ్నురాలాయె. దీని అర్భం, దొంగలు ఎక్క 
డ్నుంచో వచ్చివుండాలనే.  వీల్ళిప్తుడు తోడేళ్ళల్లా స్పైప్‌మై దానంలోనూ 
కొండల్ఫోనూ తిరుగాడుతూండాలి. జెన్‌ షెన్‌కూల్‌ నిజంగానే స్టైన్యంనుండి 
పరారే అయితే, ఇకనేం! ఇది వాడి పనే అయివుండాలి అనుకున్నాను. 
ఐనా దీనికి రుజువూ దాఖలా ఏమీ కనబడదేః ఏది ఎలా వున్నా, దొరి కేవరకూ 
దొంగకాడు, ఇంతకీ వాజ్ళెవ్వరూ చూడలేదాయె. 

ఈ మూడు గురాలనూ ఒక జట్టుగా రెండు క్యరుల నాగటికి 
కళ్ళేవాళ్ళం. ఎలాగో ఒకలా తంటాలుపడి, నాలుగు గురపు దూడలను 
లొంగదిసి నాగటికి కట్టాం. పాపం, మా గుండెలు అవిసిపోయాయి. 
కాని ఏం చెయ్యడం? గత్యంతరం లేదాయె. విత్తే కాలం రానేవచ్చింది, 
తరుణం మించిపోతే కార్యంలేదు, గుండెలు అవిసిపోవడం మాట తర్యాత 
చూసుకుందాం, దొంగల మాట ఇప్పుడేమొచ్చె తొందర అనుకున్నాం. ఈ 
వసంతకాలంలాంటి గడ్డు వసంతకాలాన్ని నా జన్మ అంతట్టోనూ ఇహ 
చూడ్డేదు. (పజలా? (_పజల్నో ఏ తప్పు లేదు. (పజలకి పని చేయాలనే 
వుండె, పని చేయడానికి శాయశక్తులా తంటాలుపడ్డారు, కాని ఓ మూల 
కడుపులో కాల్యూంకే, కడుపులు చేతిలో పెట్టుకుని ఏం. పనిచేయగలరు? 
వెనకటి రోజులో ఒక రోజులో చేసేపని ఇప్పుడు వారంరోజులు పడుతూండె, 
ఆలస్యంగా సాగుతున్నాయి పనులు, నానుపుతో జరుగుతూంది విత్తడం, 
ఇదేదీ చాలనట్టు, మరొక దురదృష్టం వచ్చి పట్టుకుంది. సమష్టి 
క్షే తంలో సరిపడ్డా విత్తనాలు లేకపోయాయి. ఇహ ఇక్కడా అక్కడా వూడ్చి, 
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ఆ మూలా ఈ మూలా వెతకి, గింజ గింజా ఏరి, పోగుచేసి, ఆరబోసి, ఎలాగో 
చబ్చీచెడీ మా దళం మాతం పాను (పకారం విత్తడం నూరి చేసింది. 

మా బతుకుల తీరు గురించి ఆ రోజులో నేను త్నీవంగా ఆలోచించే 
దాన్ని. రోజంతా రెక్కలూడిపోయేటట్టు కష్టపడిన తర్వాత -- పనిరోజుక్ర 
ముట్టాల్సిన భత్యాలూ వెచ్చాలూ ఏమీ ముట్టడంలేదు. అంతకుముందు 
కూడబెట్టుకున్న నిల్వలన్నీ ఏనాడో నిండుకున్నాయి. ఇహ ఏం చేయడం? 
దేశంమీద పడి తిరగడమా, నాలుగు దిక్కులా చెదిరిపోయి గాలిగుడ్డుల్జా 
దేవుళ్ళాడ్డమా? దీని అర్భం ఇహ అన్నీ వదలుకోవడమే అన్నమాట, 
అబ్బే, వీల్లేదు. ఐతే, మీదటికి బతకడం ఎలా? సరే, శరత్తువరకూ 
సాగి చలికాలం కూడా ఎలాగో ఒకలాగ ఈద్చేస్తామే అనుకుందాం, తర్వాత 
మళ్ళీ వసంతకాలం వస్తుందే, అప్పుడు మళ్ళీ అర్హా కరితో బాధపడుతూ 
నీర్చించిపోయినవాళ్ళ చేత పనిచేయించడమా? మరి, పనిచేయకపోతే అసలు 
బువ్వ వుండదాయె బతకడం ఎలాగు? 

పూర్వాపరాలన్నీ ఆలోచించేదాన్ని, రాతి న్నిదప్టేదికాదు. ఓనాడు 
తటాలున మెదడులో 'మెరపులా మెరసీంది ఓ ఆలోచనః బీడుగా వదిలేసిన 
భూమిని విడిగా వున్న చిన్న మడిచెక్కని దున్నిత్కే ఆ పంటను అన్ని 
కుటుంబాలూ పంచుకుని తినొచ్చునే. ఈ సంగతి అధ్యకుడితో మాట్లాడా, 
అక్కడనుంచి బయల్చేరి జిల్లా ఆఫీసుకి వెళ్ళా. వెళ్ళి మా స్పాను మేం 
పూర్తిచేశాం, ఇది ప్లానుకుమించి అదనంగా చేసే పని, దీనిని మా సొంత 
కష్టంమీద ఆధారపడి మా అంతట మేమే చేసుకుంటాం, ఈ విధంగా 
మా పనిరోజులకి ముట్టాల్సినదీ మాకు ముట్టుతుంది. (పజలకీ ఆదరవూ 
దొరుకుతుంది అని చెప్పా. బల్బదగ్గర కూచున్న మనిషి ఎవరో ఒకతను 
ఓ మాట విసీరొడుః 

“సమష్టి క్షే తప్పు స్టాలిన్‌ చట్టాన్ని అత్మికమిస్తా వే!” 

నాకు వొళ్ళు మండీ అనేశా: 

“చట్టం చట్టుబండలు గానూ! చట్టమూ లేదు గిట్టుమూ లేదు! 
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తిళ్ళూ తిప్పలూ లేకుండా చస్తూూంటే తిండి పెళ్ళే నాధుడెవడయ్యా?”' 

“ఇలాంటీ మాటలన్నందుకు నీకు ఏ గతి పడుతుందో తెలుసుగా?” 

“తెలుసు. నీకు అదే తేలికైతే తోలవయ్యా నన్నక్కడికి. ఒక్క 
సంగతి ముందు ఆలోచించుకుని మరీ ఆ పనిచెయ్యి - యుద్ద శేణిలో 
వున్న “సైనికులకి (బెడ్డుకోసమని విత్తనాలు ఎవరు విత్తుతారయ్యా?” 

పెద్ద గగ్గోలు బయల్తేరింది. జిల్లా పార్టీ కమిటీలో గొప్ప రగడ 
లేచింది. దీనికి నేను సొంతంగా బాధ్యత తీసుకునే షరతుపైన జిల్లా 
కమిటీ సమావేశం కొసకి ఒప్పుకుంది. కాని అసలు విషయం బాధ్యత | పళ్న 
కాదు, అసలు విషయం విత్తనాలు గురించి. సమష్టి క్షే తంలో ఒక్క 
గింజ ఐనా లేదు -- పూర్తిగా ఖాళీ, వున్నదంతా చల్లేశాం, కిందా మీదా 
పడి ఆలోచించా. ఆలోచించి, మా దళంవాళ్ళనందరినీ - ముసలీ ముతకా, 
పీలా జెల్లా, అందరినీ -- పిలిచా. అదొక సమావేశంగా కానేకాదు, కుటుంబం 
అంతా కలిసీ ఆలోచించుకునే ' సభగా కూడాం. 

“మనం నిశ్చయించుకుందాం - ఏమిటి చేయడం మనం? ఇప్పుడు 
మనం చేనులో చల్లిన దానిమీద మనమేమీ ఆశపెట్టుకోకూడదు. అదంతా 
యుద్ద శేణికే అనే సంగతి మీకందరికీ తెలుసు, దానిలో ఏమైనా మిగు 
ల్కుందా అంకే అది విత్సనాలక్షి అక్టే పెక్టేయాలి కదా. మీ దగ్గర 
అక్కడా. అక్కడా ఏ మ్మాతం గింజ్జైనా, మీ కంటబడినట్టాయెన్సా దానిని 
చిన్న పొలంలో చలి, పెద్ద కుటుంబాలున్నవాళ్ళ క్రీ ముసలివాళ్ళకీ, అనాథ 
శిశువులకీ బువ్వ పెట్టొచ్చు. మీకు గనుక నామీద నమ్మకం వుంశే, 
ఈ బాధ్యతను నేను నామీద వేసుకుంటా. ఇప్పుడు మనం చేయాల్సిం 
దేమిటంయే: బంగారంలా దాచుకున్న గింజల్ని ఏమ్మాతమ్హైనా సరే మీరు 
దాచుకునివుంకే, మీలో (పతి ఒక్కరూ కూడా ఇంటికి వెళ్ళి, ఈ రోజే 
మీ సంచుల్నోనూ జాడీల్ళోనూ అడుగూ మడుగూ వున్న గింజల్ని కూడా 
పట్టుకొచ్చి ఇచ్చేయాలి. మా నోట్ళొకి వెళ్ళాల్సిన ఆ ప్పుడు తిండీ 
మేమే వదలుకుంటున్నాం, ఇహ మేం ఆకలితో మాడి చావాల్సిందే అంటూ 
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నామీద కోపంతెచ్చుకోకండి, పంట చేతికొచ్చేవరకూ మనం ఎలాగో 
ఓలాగు పాలచుక్కలమీదేనా బతికి ఈడ్చుకొస్తాం, అందుకు | పతిఫలంగా 
(పతీ గింజకీ నూరు గింజలు మనకి ముట్టుతాయి. మి తులారా! మీరు 
శాయశక్తులా చెమటోడ్చి, పళ్ళు బిగించి, నడుం కట్టండి, మీ కోసమూ, 
మీ పిల్లల కోసమూ ఈ వీరోచిత కృత్యానికి సాహసించండి. ఏమీ విచా 
రించకండి. నేను బిడ్మలు గన్న తర్శిని నా మాట నమ్మండి, నాకు సాయ 
పడండి, తరుణం మించిపోలేదు. విత్తులు చల్సేందుకు ఇంకా వేళ వుంది....” 

అక్కడ చేరిన అందరూ నాకు ఊత ఇచ్చిన కే కనబడింది. కాని 
తీరాచేతలకి వచ్చేసరికల్ళా , అప్పుడు వాళ్ళ కి కష్టమని తోచింది, ఏకంగా 
ఘోరమే అనిపించేసింది. గంపెడు సంసారాలున్న తల్సులు వీధిలోకి పరు 
గెత్తుకొచ్చేసి లోకంమీద వున్న సర్వానిక్కీ యుద్దా నికీ, వాళ్ళ బతుకులకీ, 
వాళ్ళ పీల్చల బతుకులకీ, సమష్మి క్షే తానికీ, నాకూ, శాపనార్హాలు పెడుతూ, 
తిట్టుకుంటూ ఉసూరుమంటూంికే నాకు మరీ ఘోరమనిపించిపోయింది. 
వాళ్ళు ఇంతలా బాధపడిపోయినా కూడా, ఆ దాచుకున్న గింజల్ని ఇచ్చేయడ 
మంటే. తమ గుండెకాయలో ఒక ముక్క కోసి ఇచ్చేయడమే అయినా, 
ఎంతో కొంత (పతీవాళ్ళూ తాము ఇవ్వగల్నినదంతా ఇచ్చారు: కుంచెడు 
ఇవ్వగల్నిన వాళ్ళు కుంచెడు ఇచ్చారు, పిడికెడు ఇవ్వగల్లి ననాళ్ళు పిడికెడూ 
ఇచ్చారు. వాళ్ళ దగ్గర వున్న ఆఖరి గింజసహా ఏరి తీసుకొచ్చి ఇచ్చారన్న 
సంగతి నాకు తెలుసు, తెలిసీ వుండి కూడా నేను వాళ్ళ దగ్గరనుంచి తీసు 
కున్నాను. అందరు ఇచ్చినదీ పిడికెడేసీ పీడికెడేసీ తీసి ఒక సంచీలో పోగు 
చేశాను. ఇంటింటికీ బండిమీద వెళ్లి, ఇంటో వాళ్ళని (పాధేయపడి, బతి 
మాలుకుని బామాలుకుని, కోప్పడి వాళ్ళ చేతుళ్ళోనుంచి బలవంతాన 
ఊడబెరికా. నాకొక్కకే ఊరట శరత్తులో ఒక్కొక్క పిడికెదుకీ ఒక్కొక్క 
బస్తా. వాళ్ళ ందరికీ ముట్టు తుందే అనీ, అప్పుడు వాళ్ళే నన్ను మెచ్చుకుం 
టారు కదా అనీ, 

మా పొరుగింటి మనిషి, అయ్‌షా పట్ట నేను ఎలా వ్యవహరించినదీ 


102 


ఎన్నటికీ మరచిపోలేను నేను. పాపం ఆ మనిషి జబ్బుది. ఆమె పడుచు 
తనంలో నున్నప్పుడే మొగుడు - జమాన్‌ బాయ్‌ - పోయాడు, యుద్దానికి 
బాగా ముందే. పాపం ఒక్కర్తే; రోగిష్మి; ఒక్కగానొక్క కొడుకు బెక్‌తాష్‌. 
జబ్బు తగ్గిన రోజున సమష్మిక్షే తానికేనా వచ్చి పనిచేసేది, లేకుంటే 
తన పెరటి తోటలోనేనా పనిచేసుకునేది, ఆవు ఒకటుంది. దాని పొడితో 
కొడుకు సంరక్షణ జరిగిపోయేది, వాడూ ఎదిగి వచ్చాడు. ఇప్పుడు బెక్‌తాన్‌ 
పెద్దాడ్లై చేతికి అందుకొచ్చాడు, పొలంలో పనిచేస్తున్నాడు, కుురాడు 
నమ్మకస్తుడు. ఆ రోజు వాడి బండిమీదనే నేను ఇంటింటికీ వెళ్ళాను. 
వాళ్ళ గుమ్మం చేరగానే, నేను వాడితో అన్నాను: 

“బెక్‌తాష్స్‌ మీ ఇంటో వెనకేసుకున్నది ఏమేనా వుందిరా, అబ్బాయ్‌?” 

“అక లేదు” అన్నాడు, అని కాస్సేపు వూరకుని, “కాని వుంది 
పొయ్యి గూటి. వెనకాల సంచిలో” అన్నాడు. 

“ఐతే మరి వెళ్ళి తీసుకురా” అన్నాను. 

“నే వెళ్ళను, తొల్ఫ్ళొ నాయ్‌ పిన్నీ, మీరే వెళ్ళండి” అన్నాడు వాడు. 

అయ్‌షాకి ఆనాడు వంట్లో బాగులేదు. ఆమె నడుముకి వెచ్చని శాలువ 
చుట్టు కుని కంబళి పరచుకుని కూచుంది. 

“అయ్‌షా నే వచ్చా మరి, నువ్వేమి ఇస్తావో తీసుకుందుకని” అన్నా. 

“మాకున్నదంతా అదుగో అక్కడుంది” అంటూ పొయ్యిగూటి వెన 
కాల వున్న సంచికేసి చూపించింది. 

“ఏముందో అదే ఇయ్యి. నేను సరదాపడి తీసుకోవడం లేదు, విత్త 
నాలకని పొలం సీద్దంగా వుంది, విత్తడం ఆలస్యమై పోతూంది, మరి 
నన్ను వూరకే నిలబెట్టుకు, అయ్‌షా” అని నేను తొందరచేశాను. 

కాని ఆమె పెదవి కొరుక్కుని ముఖం వేలేసి మాటాడకుండా 
వూరకుంది. అబ్బా; ఆ పాడు లేమి అలాంటిది, మనుషులచేత ఏమైనా 
చేయిస్తుంది! 


“అయ్‌షా! నువ్వే కాస్త ఆలోచించుకో: మరి చూడు, ఆ వున్నది 
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ఏ పది రోజులకో, మరీ కడుపు మాడ్చుకుంకే ఏ పదిహేను రోజులకో 
వస్తుంది. తర్వాత వచ్చే చలికాలం గురించీ, వసంతకాలం గురించీ ఆలో 
చించుకో. మీ అబ్బాయి కోసమని బతిమాలుతున్నా నిన్ను, అయ్‌షా, వాడు 


బండీతో కాసుకునున్నాడు వీరిలో నా కోసమని.” 
ఆమె ముఖం ఎత్తి, (పాధేయపడుతూ నావంక చూసింది, 


. “నువ్వే ఆలోచించు, నా ఖర్మం, ఇంతకుమించి నా దగ్గర వుంది 
గనుకనా? నీకు తెలియనిదేముంది, ఇద్దరం ఇరుగు పొరుగువాళ్ళం....” 

ఆమె అలా పాధేయపడుతూం'ే నేను మెత్తబడిపోతూన్నానేమో 
అనిపించింది నాకు, కాని మరునిమిషమే మనసులో పుట్టుకొస్తూన్న కని 
కరాన్ని వెనక్కి నెళ్ళేసిః | 

“ఇప్పుడు నేను నీ. పొరుగు మనిషిని కాను, మ్మేస్తీని!” అన్నాను 
ఆమె మాటలకు అడ్మంపడి. “నీ దగ్గరనుండి ఈ గింజల్ని (పజల తర 
పున తీసుకుంటున్నాను” అంటూ నేను వెళ్ళి నా చేత్తో ఆ సంచి తీసు 
కున్నా. 

అయ్‌షా ముఖం వెనక్కి తిప్పేసింది. 

ఆ సంచిలో ఏడు కిలో గాములు గోధుమలున్నాయి. అన్నీ తీసుకుం 
దామనే అనుకున్నా, కాని నాకు ధైర్యం చాలిందికాదు. ఓ బాల్ఫీలో సగం 


గింజలు పోసి, 
“ఇదిగో చూడు, అయ్‌షా సగమే తిసుకుంటున్నా, నన్ను తిట్ట కేం!” 


అని ఆమెతో అన్నా. 
ఆమె నా వంక తిరిగింది. ఆమె కళ్ళవెంట కన్నీరు ధారకట్టి , గడ్డం 


వైపుకి కిందనుండి కారుతూంది. నాకు కడుపులో కెల్లి కేసినట్టృయింది. 
చప్పున ఆ ఇంట్లోనుంచి బయటికొచ్చేశా. అబ్బ! ఆ సంచిని అక్కడే 
ఎరదుకుంచేశానుకానో? మరి, నేను పోగుచేసిన గింజలకి ఏ గతి పట్ట 


బోతుందో నాకెలా తెలుస్తుంది? 
పోగుచేసిన గింజలన్నీ రెండు పెద్ద బస్తాలయాయి. గింజల్ని జర్లీంచి, 
ణు భా (36) 
చెరిగి పాల్ఫు తీస్కి శు భంచేసి గింజగింజా ఏరి సిద్దంచేశాం. వాటిని నేనే 
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స్వయంగా మోసి పొలం దగ్గర చేర్చా. నేను తొందరపడ్డాను గాని ఆ 
రోజుకి ఆగి వుండాల్సింది. మడిచెక్క అంచులంట దున్నవలసినది ఇంకా 
కాస్త మిగిలిపోయింది. కాని మడిలో త్వరగా విత్తులు చళ్సేవరకు నేను 
ఓపిక పట్టృలేకపోయాను. వేకువనే లేచి వెళ్ళి చేతితో చల్లుదామను 
కున్నా. అంతా సిద్దంచేసుకున్నాం - విత్త నాల పొలమూ, సర్వమూ అను 
కున్న (పకారం జరుగుతూంది. 

ఆ సాయంకాలం పనులు పూర్తిచేసుకుని ఇంటికి వచ్చేశాను. కాని 
అదేమిటో మనసులో మాతం ఎదో బెంగగా వుంది, ఏదో సరిగా లేదని 
పించి ఏమీ తోచలేదు. బెక్‌తాష్‌తోనూ మరో కురాడితోనూ చెప్పాను, 
నొల్గలు బండిలో వేసుకుని ఆ పూకే మడిచెక్కదగ్గ రకు తోలుకెళ్ళమని. 
ఏం చెప్పినా, కు రాళ్ళు కు రాళ్ళే మరి -చెస్పీన మాట వినరుకదా అనుకు 
న్నాను. అలా అనుకుని, నేను చెప్పిన పని చేశారో లేదో చూసివద్దామనుకుని, 

“క్కురాళ్ళ దగ్గరకి వెళ్ళి వాళ్ళేం చేస్తున్నారో చూసి వస్తాో అని 
అలిమన్‌ తో అన్నా. 

గు రం ఎక్కి వెళ్ళా, 

(గామం పొలిమేర చేరుకున్నాక, దౌడుతీయించి వెళ్ళా: సందె వెలుగు, 
కాని చప్పుచప్పున చీకటి పడిపోతూందప్పుడే, మడిచెక్క చేరుకుని, చూద్దును 
కదా! నాగట పూసిన ఎడు అలానే నిలబడున్నాయి పొలంలో పాపం 
వాటిని గాటనుండేనా విప్పలేదు. ఎవ్వరూ లేరక్కడ. నాగలి పట్టుకుని 
దున్నే మనిషిమీద - వాడింకా కు(రాడే - చెడ్డ కోపం వచ్చింది నాకు, 
ఎడ్డని కాడినుండి విప్పనందుకు ఉండరా, అబ్బాయ్‌, వుండుండు నీ 
పని పట్టిస్తా అని మనసులో అనుకున్నా. వాడికోసం వెదకుదామని వెనక్కి 
తిరిగి చూశా. నొల్హలు వేసుకొచ్చిన బండి తిరగబడి వుంది. బండి 
దగ్గ ర ఎవ్వరూ లేరు. 

“ఏయ్‌ క్యురాళ్ళూ! ఎక్కడున్నా. రా మీరు? ఉలకరేం పలకరేంరా?” 
అని వాళ్ళకోసం కేకేశా, 
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ఏ జవాబూ లేదు, ఆ చుట్టుపక్కల ఎవ్వరూ లేరు. ఏమొచ్చింది 
వీళ్ళకి? - అని నాకు భయంవేసింది. గుడారం వరకూ గురం ఎక్కివెళ్ళి, 
అక్కడ చెంగున దిగాను. దిగి అగి పులి వెలిగించి చూదును గదా - కాళ్ళూ 
చేతులూ కఠియగళ్ళేస్తి నోట్లో గుడ్డలు కుక్కేసి మెత్తగా దెబ్బలు 
తిని నెత్తురుకారుతూ, కిందపడి వున్నారు క్మురాళ్ళు. బెక్‌తాష్‌ నోట్లో 
కుక్కివున్న గుడ్డ ఊడబెరికి, గట్టిగా కేకేశా-- అ: గొంతుకే నాది కాదు; 

“విత్తనాలు ఏవీ? ఎక్కడున్నాయి విత్తనాలు?” 

“పట్టుకు పారిపోయారు! మమ్మల్ని కొట్టారు” అంటూ వాడు 
బొంగురుపోయిన గొంతుతో చెప్పీ, దొంగలు పారిపోయిన వైపు తలకాయ 
తిప్పాడు. 

ఇహ తర్వాత ఏం జరిగిందో నాకు జా పకంలేదు. ఆ రాతి గు| రాన్ని 
నొలుగుకాళ్ళూ ఎగరేయించి స్వారిచేసినట్టు నా జన్మలో ఎప్పుడూ స్వారి 
చేయలేదు. రాతి అనీ లెక్కచేయలేదు, వల్హకాటి కటిక చీకటినీ 
లెక్కచేయలేదు. మా కొంప తగలడిపోయి బందిపోట్టు దోచుకున్నా సరే 
మారుమాటాడి వుండేదాన్నిగాను. శరత్తులో కళ్ళంలోనుంచి పది బస్తాల 
గింజలు దొంగలు పట్టుకుపోయుండినా: పోతే పోయిందిలే, ఎలుకలు ఎత్తుకు 
పోయాయనుకుందాం, అనేసి వుండేదాన్ని. కాని ఈ విత్తనాల గింజలు, 
మా భావి ఆహారం, రేప్పాదున్న మాకు బువ్వ పెళ్ళే గింజలు -- ఆ 
దొంగలు నాకు దొరికి వుంటే-- ఆహా, నా చేజేతులా వాళ్ళ పీకలు పీసీ 
కేసి వుండేదాన్నే. 

నేను దొంగలవెంకే పడి వాళ్ళను శరవేగంతో వెంబడించుతూ 
న్నట్టు నాకు తెలిసిపోయింది మరో గడియకల్లా వాళ్ళు నా కంటబడ్నారు, 
వాళ్ళ గ్యురాల గిట్టలనుండి నిప్పురవ్వలు రేగుతున్నాయి. వాళ్ళు విత్తనాల 
బస్తాలను జీన్ణముందు వేసి కట్టుకున్నారు. కొండల పక్కనుంచి వెళ్లు న్నారు 
వాళ్ళు | 

వాళ్ళను చూసి నేను కేకలుపెట్టి బతిమాలాను: 
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“ఆ బస్తాలు వదలిపెళ్టియండి, అవి విత్తనాలు! వాటిని వదిలి 
'పెష్టేయండి, అవి విత్తనాలు! విత్తనాలు 

వాళ్ళు వెనక్కి తిరిగైనా చూడ్డ్శేదు. రానురాను నేను వాళ్ళకు 
దగ్గ రపడుతున్నాను, ఇహ అప్పుడు నాకు కనబడింది, వాళ్ళు ముగ్గురిలో 
వెలపలివాడు స్వారిచేస్తూ న్న గ్మురాన్ని వెంటనే పోలికపళ్ళేశాను. అరె, 
అదేమిటీ, బూడిదెవన్నె దాట్లగు! రాన్ని నేను పోల్చుకోలేకపోవడమేమిటి? దాని 
నడక తీరూ, దాని కాళ్ళమీద మేజోళ్ళలాగు తెల్టని మచ్చలూ, నాకు తెలి 
యదూ? అప్పుడు నేను గట్టిగా అరిచాను: 

“ఆగు, ఆగు, నువ్వెవరో నాకు తెలుసు! నువ్వు జెన్‌ షెన్‌ కూల్‌ వి, 
నువ్వు జెన్‌ షెన్‌కూల్‌వి! నా చేతిలోనుంచి ఇహ నువ్వు తప్పించుకోలేవు! 
ఆగు!” 

అవును, ఆ మనిషి నిజంగా జెన్‌ షెన్‌కూలే. వాడు కడమవాళ్ళ 
నుండి వేరుపడి నా వంక తిరిగాడు - నాతో మాట్స్నాడ్నానికా అన్నట్టు. 
ఆ చీకటిలో తటాల్న నిప్పుమంట మెరసింది. ఢామ్‌ ఢామ్‌ అని ఉరుముల 
చప్పుడైంది. నేను గరం మీదనుండి కింద పడిపోతున్నాను - అప్పుడు 
తెలిసింది, తుపాకి గుండు తగిలిందని. కాని మొదట మాతం అనుకు 
న్నాను, మరేం లేదులే గురం తొ టుకుందని, 

కాస్త తెప్పరిల్సేసరిక్తి మొద్దుగా భారంగా, ఎముక విరిగినట్టుగా 
వెన్నులో నొప్పి వేస్తూన్నట్టనిపించింది. తలలోనుంచి నెత్తురు వూరి, మెడ 
మీదనుంచి కిందకి కారి, నేలమీద చల్లని మడుగు కట్టుతూంది. నా 
పక్కనే గురం పడిపోయుంది, గురు గురున గురక సెడుతూంది, 
ఊపిరాడక గిజగిజ కొట్టుకుంటూంది, అదింకా లేచి నిలబడ్నానికి (పయ 
త్నిస్తూ, కాళ్ళు తన్నుకుంటూంది. మృత్యువేదనతో గుటకలు మింగుతూ 
వస్తూన్న శ్వాస దాని గుండెలు చీల్చుకుంటూ బయటికొచ్చింది, తలకాయ 
నేలకి దుబ్బున తగిలి ఒరిగిపోయింది, గురంలో మరి చలనంలేదు. 
చుటూ అంతా నిళ్శబ్బ ౦ -- జీవకోటి నిశ్శబ్బమై పోయింది. నేనలా కదల 
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కుండా పడివున్నాను, లేచి నిలబడేందుకు _పయత్నించనై నా | పయత్నించ 
లేదు. ఇప్పుడు సర్వమూ ఒకశే అనిపించిపోయింది. దేనిమీదా మనసు 
పోలేదు, జీవితంలో అర్భమే కనిపించలేదు. ఏమి చేస్తే నా పాణం 
నేను తీసుకోగల్లు తానా అని ఆలోచించాను. దగ్గర గనుక కొండచరియ 
వుండివుంకే, ఆ అంచు దరికి దేకుకుంటూ వెళ్లి, అగాధంలోకి దొర్జి 
పోయుండేదాన్ని. ఏ ముఖం పెట్టుకుని నేను తోడి మనుషులను చూడగల్లు 
దును? అనిపించిపోయింది నాకు. ఆ నిమిషంలో నాకు ఆకాశంలో గడ్డి 
కోతగాని బాట కనబడింది. మసక మసగ్గా వెలుగుతూ, మంచు తెరలా 
కానవస్తూన్న పాలపుంత ఏరు, ఆనాడు అయ్‌షా ముఖంమీదనుంచి మడ్డిగా 
బొటబొట కారిన కన్నీటినే జ్ఞాపకం తెచ్చింది. మెల్ఫగా మోకాళ్ళమీద 
లేచాను మరి కాస్సేపటికి లేచి నిలబడ్డాను, జోగిపోయి మళ్ళీ కింద 
పడ్డాను, మనస్తాపంతోనూ బాధతోనూ వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ శాపనార్భాలు 
"పటు తూ బొబ్బరించాను: 
యు 
“యుద్దం ఉసురు నీకు తగలాా ఓరి జెన్‌ షెన్‌కూల్‌! చచ్చిన. వాళ్ళ 
శాఫాలు నిన్ను తగలెయ్యా, ఓరి జెన్‌ షెన్‌కూల్‌! చంటిపిల్చి ల.తిట్టు నీ 
మొహం ఈడ్చా, ఓరి జెన్‌ షెన్‌ కూల్‌!” 
వంట్లో శక్తి వున్చంతవరకూ అలా ఏడుస్తూనే వున్నాను, అలా 
శాపనార్జాలు పెడుతూనే వున్నాను. 
అద ఒన్న (న ఒక 
ఎంతో సేపు అక్కడలా పడివున్నా. తర్వాత ఎవరో వస్తూన్నట్టు 
అడుగుల చప్పుడైంది. ఎవరో నన్ను పిలిచారు: 
ct a 9 wD ) 
తొలొ నాయ్‌ పిన్నీ! ఎక్కడున్నావ్‌ ? తొలొ నాయ్‌ పిన్నీ!” 
ఆ పిలుస్తూ న్నది బెక్‌తాష్‌ అని గొంతుకబటి పోల్చుకున్సి వాణి 
జవ ఠి చా 
పీలచాను. పరుగున వచ్చాడేమో వాడికి వూపిరి అందలేదు, రోజుకుంటూ 
మోకాళ్ళమీద నా పక్క పడి రెండు చేతులతోనూ వాడు నా తల "సై కెత్తి. 
“శాలొ నాయ్‌ పిన్నీ ఏమిళ్లైంది. నీకు, దెబ్బతగిలిందా ఏమిటి?” 
అని అడిగాడు. 


108 


“లేదు రా, అబ్బాయి, పడితే గీసుకుపోయిందిలే”" అనేశాను, వాడు 
గాభరా పడకుండా వుండేందుకని. “అదిగో, చూడు, గుండుదెబ్బ తగిలి 
గురం చచ్చిపోయింది.” క . 

“అంతే కదా ఐతే మరేం ఫర్వా లేదు. మీకు సాయంచేసేందుకు 
మేం వున్నాంలెండి!” అన్నాడు బెక్‌తాష్‌ ఉత్సాహంగా. అని వాడు జోడిం 
చాడు: “వేళకి దొరికింది మనకి మాంసం. వూళ్ళో నలుగురికీ పంచిపెడదాం.” 

కుురాళ్ళు వచ్చి, నన్ను బండిలో ఎక్కించి ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. 
మూణ్శాలుగు రోజులు మంచంపట్టాను, వెన్ను ఎత్తనిచ్చింది కాదు. 
ఈనాటికి కూడా మబ్బు పట్టిన రోజునా చెమ్మగా వున్న రోజునా 
నడుము నొప్పిగానే వుంటుంది. నేను మంచంపట్టిన రోజులో ఎందరెందరో 
వచ్చారు నన్ను చూడ్నానికన్సీ నా వంటో ఎలా వుందో కనుక్కోడానికనీ, 
వాళ్ళందరికీ ఎన్నో ధన్యవాదాలు, నన్ను ఎవ్వరూ నిందించలేదు, ఏమీ జరగ 
నట్టుగా ఆ వూసే ఎవ్వరూ ఎత్తలేదు, అందుకు ముఖ్యంగా మరీమరీ 
ధన్యవాదాలు. నేవెంతగా మనసులో :బాధపడుతూన్నదీ వాళ్ళు (గహించే 
వుంటారు బహుశ, మా కష్టమంతా బూడిదెలో పోసిన పన్నీరైందనీ, 
మా మడిచెక్క విత్తకుండా అలానే వుండిపోయిందనీ, ఆకలితో ఏడు 
స్ఫూన్న పసిపాపల తిండి పడగొట్టి, నేను తీసుకెళ్ళిన గింజలు ఆ పాొపిష్కి 
దోపిడిదొంగల పాలయాయనీ తల్చుకున్నప్పుడల్లా యమబాధతో గుండె భగ్గున 
దహించుకుపోతుంది, కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతాయి. 


10 


“తొలొనాయ్‌, నువొక్కర్తెవే కాదు సుమా ఈ బాధ అనుభవిం 
చింది, భూదేవిని నేనూ ఈ బాధ అనుభవించాను. వేసవికారు అంతా 
ఆవురావు రంటూ అవుఠిన్తూవుతూన్న గాయంలా ఆ మడిచెక్క ఖాళీగానే 
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వుండిపోయింది. ఆ బాధ చాలా కాలమే వుంది. ఎప్పుడైతే చేలు గొడ్డు 
పోతాయో, అప్పుడే నాకు తగులుతుంది అన్నిటికం పె పెద్ద గాయం, తొల్గొ 
నాయ్‌. మరి యుద్దంనుండి ఎన్ని చేలు పంటలు లేకుండా పాడుపడిపోయా 
కదా! శతువులందరిలోనూ నాకు బద్దశ తువులు యుద్దాన్ని ఆరంభించే 
వాళ్ళే.” 
(1 మ్నాటీకీ నిజం, తల్లీ, భూదేవీ. మా అబా 
నువ్వు అన్నది ముమ్మా జం, తల్చి, | యి 
మసెల్‌ బెక్‌ రాసినది అచ్చంగా దీన్ని గురించే కదా మరి? వాడి వుత్తరం 
నీకు జ్ఞాపకం వుందా భూదేవీ?” 

“జ్ఞాపకం వుంది, తొలొనాయ్‌.” 

“అవును, మనిద్దరికీ జ్ఞాపకం వుంది. ఈ రోజు స్మృతి దినం, 
తల్తీ, భూదేవీ. ఈ రోజున వెనుక జరిగినదంతా స్మరించుకుందాం.” 
¢ 

“అలాగే స్మరించుకుందాం, తొలొనాయ్‌. మసెల్‌బెక్‌ నీ కడుపున 
పుట్టిన కొడుకే కొదు, నా కడుపున పుట్టిన కొడుకు కూడానూ సుమా - 
భూదేవి కన్నకొడుకు. వాడి వుత్తరం మళ్ళీ మరొకసారి నాకు చదివి విని 
పించు తొల్ఫొనాయ్‌.”' 
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జనం నన్ను చూడ్డానికి వచ్చినప్పుడు, నా మీద జాలికొద్దీ జరిగిన 
దాని గురించి చెప్పడం మానేసి తాజా వార్తలు గురించీ పనిపాటుల 
గురించీ కాలమానం గురించీ ముచ్చటించుతూ కూచునేవారు; కాని 
అందుకు మరో కారణం కూడా వుంది. ఆ కారణం ఏమిటో తర్వాత 
పోల్చుకున్నాను. కొని నాకు ఏం జరగబోతుందో వాళ్ళ ందరికీ ఆనాడే 
తెలుసు, 

అయ్‌ష్టా మరెందుకనో గాని మా యింటికి వచ్చింది ఓ గిన్నెనిండా : 
గిన్నెడు మీగడ పట్టు కొచ్చింది. ఆమె గడపలో కాలు పెట్టడం చూసీ, 
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ఇహ చెప్పలేనంత సిగ్తుపడిపోయాను. నేను. ఏమనడానికీ నాకు తోచలేదు. 
మాటాడకుండా మంచంమీద అలా వుండిపోయాను. అమే అంది; 

“జరిగిపోయిన. దాన్ని గురించి నువ్వేమీ మనసులో పెట్టుకోకు, 
తొలొనాయ్‌. మరి నా లోపాన్ని కూడా మన్నించు. నాకు నీమీద ఏమీ 
కోపంలేదు. అవసరమైతే నీ కోసం నా (పాణం ఇవ్యాల్ఫొచ్చినా కూడా ఏమీ 
విచారించను. మా బెక్‌తాష్‌ ఇప్పుడు పెద్దవాడయాడు, మన రెండు కుటుం 
భాలకోసమూ వాడు కష్ట్టృపడగలడు. నా మీదకంశే నీ మీదే వాడికి హెచ్చు 
ఆపేక్ష. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు. అందుకు నేనెంతో సంబరపడుతున్నాను. 
ఎందుకంటే దాని _అర్భం, వాడు సంగతులు తెలుసుకుంటున్నాడన్న మాట, 
బుద్దిమంతుడౌతున్నాడన్న నూట,” 

నేనేమీ అనలేక వూరకే గొణిగాను; 

“నువ్వు అన్న మాటలకు ధన్యవాదాలు, అయ్‌షా.” 

మరునాడు ఉదయం నాకు బాగా నయంగా వుంది, ఇల్లూ వాకిలీ 
ఎలా వుందో చూదామని వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాను. కొని వెంటనే అల 
సట వచ్చేసింది, ఇహ దాంతో, కిటికీ దగ్గర. ఎండగా వుంకే అక్కడ 
చతికిలబడ్డా. అలిమన్‌ కూడా ఇంట్యోనే వుంది. గుడ్డలు ఉతుకుతూంది 
"పెరట్లో. పనిలోకి వెళ్ళమన్నాను. దానిని. కాని నేను ఒక్కర్తెనే వున్నానని 
చెప్ప అధ్యక్షుడు ఆ పూటకి తనను ఇంటో వుండిపొమ్మన్నాడు అని 
చెప్పింది. 

ఆ ఏడాది వసంతకాలంలో పెద్ద ఆపిల్‌ చెట్టు - సువన్‌కూల్‌ 
నాటినది - ఎంత బాగా పూత పెట్టిందంకే, కొత్త సత్తువ పుంజుకుని, 
మళ్ళీ కొత్త పడుచుతనం అనుభవించుతూందా అనిపించింది నిజంగా. పళ్ళ 
తోటలు పూతలో వున్నప్పుడు గారి శుభంగా వుండి దూరం కూడా 
దగ్గర పడినట్టు టుంది. అలా కూచుని చుట్టుపక్కల వున్న వస్తువు 
లన్నిటినీ చూసి అనందిస్తున్నా. సరిగా ఆ వేళకి మా పోస్ట జవాను, 
వృద్బు తెమిర్‌చాల్‌, నన్ను పలకరించి, నన్ను పరామర్శించి, కుశలం అడి 
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గాడు. అడిగాడే కాని అతడి మామూలు అలవాటు చొప్పున కాకుండా, 
తనకేదో వొంట్లో బాగు లేనట్టూ, తన దగ్గుమీద చికాకుపడుత్తూ, 
విసుక్కుంటూన్నట్టుగా దగ్గుతూ అదేమిటో తనకేదో తొందరపని మునిగి 
పోతూన్నట్యూ హడావుడి పడ్డాడు; కిందటి వారం తనకు పడిశం పట్టం 
దనీీ _ తెగ బాధపడిపోతున్నాననీ , చెప్పి, తర్వాత అదేదో మాటవరుసకి 
అన్నట్టు ఖై 

“అవును గాని, నీకేదో వుత్తరం వుందనుకుంటాను సుమా” అని 
తన సంచిలోనుంచి వుత్తరం తీసి ఇచ్చాడు. 

ఆ మనిషి ఉపేక్ష చూసి నాకు కోపంవచ్చింది: 

“ఆ మాట ముందే చెప్పావు కావేమీ? ఎవరి దగ్గరనుంచి ఆ 
వుత్తరం?” 

“మసెల్‌బెక్‌నుంచి అనుకుంటాను" అని గొణిగాడు. 

ఉత్తరం వచ్చిందనే సంతోషించా గాని ఆ వుత్తరం మామూలుగా 
సైనికులు ఎప్పుడూ రాసీ ముక్కోణంగా మడిచిపెట్టి పంపే వుత్తరం 
కాదనీ, తెల్హని దళసరి కవరు వుత్తరమనీ, దానిపైన చిరునామా సెపు 
చేసే వుందనీ మొదట నేను చూసుకోనే లేదు. మా పొరుగు మనిషి, 
యుద్దంలో గాయపడి వచ్చిన బెక్‌తుర్‌సూన్‌, చంకకరలమీద కుంటు 
కుంటూ మా దగ్గర కొచ్చాడు. గాయపడిన కాలు పాపం బాధపెడుతూంది 
కాబోలు అనుకున్నా నేను, మనిషి ఇంచుమించు నిలబడలేకపోయాడు. 
అప్పుడప్పుడు అతడు మా దగ్గరకొచ్చి కూచుని పిచ్చాపాటీ కబుర్లు చెబు 
తూంటాడు, బెక్‌తుర్‌ సూన్‌ నన్ను కుశలం అడిగి ఆ కవరు వుత్తరంకేసి 
చూశాడు. మసెల్‌బెక్‌ నుంచే ఆ వుత్తరం అన్నాడు. 

లల్లీ చేతులు ఎందుకలా వణకుతున్నాయి? చంకక రలమీద అలా 
నిలబడ్డ మెందుకు? ఇలా కూచుని, ఈ వుత్తరం చదివి పెట్టు " అని అడిగా. 

అతడికి కూచోవడం ఎంతో కస్యుమైపోయింది. కాలు ముడుచు 
కోలేడు పాపం. వణుకుతూన్న వేళ్ళతో అతడా కవరు చించి, వుత్తరం చద 
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వడం మొదలెట్టాడు. అయ్యో, నా ముద్దుల తండీ నీ మొదటి 


మాటలతోనే నాకు అంతా అర్థ మైపోయింది రానా నాయనా! వాడిలా 


“అమ్మా, విను కాలం గడుస్మూన్నకొర్తీ, నువ్వు నన్ను అర్భం 
చేసుకుంటావు. నేను సరిగానే (పవర్తించానని నువ్వే ఒప్పుకుంటావు. 
నూ అబ్బాయి చేసినదంతా చిత్తశుద్దితోనే చేశాడని నువ్వే తప్పకుండా 
అంటావని నాకు తెలుసు. ఐనా నువ్వు నన్ను అర్హ ంచేసుకున్నా, 
నీ నోటితో నువ్వు నాతో అనకపోయినప్పటికీ, నీ కడుపులో ఏ మూలో 
దాగున్న మాటలు: “ఈ ఉజ్వల (పపంచాన్ని నువ్వు ఇంత సులువుగా 
వదిలేసి ఎలా వెళ్లిపోగలా వురా నాయనా? నిన్ను నవమాసాలూ మోసీ 
కన్నాన్సే నిన్ను “పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశానే, ఇందుకేనా? - అనే మాటలు 
నీ కడుపులోనే అలా వుండిపోతాయి. అవును, అమ్మా, నువ్వు తర్ఫివి, 
మాత్ఫమూర్తివి, నన్నలా అడగానికి నీకు హక్కుంది, కాని నీ (పశ్నకి 
చర్మిత తర్వాత జవాబిస్తుంది. మరి ఇప్పుడో, ఇప్పుడు నేను ఇదే అంటాను: 
ఇది మనం కోరి తెచ్చుకున్న యుద్దంకాదు, దీన్ని మనం మొదలెట్టు 
లేదు, ఇది మనకందరికీ, మన యావత్తు (సజకీ (బహ్మాండమ్హైన విపత్తు 
తెచ్చి పెట్టింది. ఈ (బహ్మరాక్షసిపైన చావుదెబ్బ తీయాలంటే, దీన్ని 
నాశనం చేయాలంటే, ఇప్పుడు మనం మన నెత్తురు చిందించక తప్పదు, 
మన జీవితాల్ని ధారపోయక తప్పదు. ఈ పని మనం చేయకపోతిమా, 
“మనిషీ' అని పిలుచుకుందుకు మనం తగం. యుద్దంలో వీరోచిత కృత్యాలు 
చేయాలని నాకేనాడూ తృష్ణలేదు. అన్నిటికంటే అడకువైన వృత్తినే - 
నేను నేర్చుకుందామనుకున్నాను. బడిపంతులు అవుదామని అనుకున్నాను. అలా 
గని గంపెడాస పెట్టుకున్నాను. సుద్దముక్క, చూపుడు కోల బదులు 
ఇప్పుడు నా చేతిలోకి తుపాకి వచ్చి, సైనికుడనయాను నేను. ఇది నా తప్పు 
కాదు. కాలం అలా చేసింది నన్ను. ఒక్క పాఠమైనా పీల్ణలికి చెప్పేం 
దుకు నోచుకోలేదు నేను. 
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“వురో గంటలో మాతృదేశంపట్ట నా విధ్యుక్తధర్మాన్ని 'నెరవేర్చేం 
దుకు వెళ్తున్నా. (ప్రాణాలతో త్రిరిగినస్కాననుకోను. రానున్న ఎదురుదాడిలో 
అనేక మంది నా కా మేడ (ప్రాణాలు కాపొడేందుకని నేను అక్కడకు 
వెళ్పున్నాను. (పజలకోసమని, జయంకోసమని, మానవునిలో వున్న సకల 
సౌందర్యాన్ని కాపాడేందుకోసమని నేనక్కడకు వెళ్తున్నాను. 

“ఇదే నా కడపటి వుత్తరం; ఇవే నా కడపటి మాటలు. అమ్మా! 
నన్ను కనిపెంచిన నిన్ను; “అమ్మా!” అనే పేరు వెయ్యిసార్లు పునశ్చరణ 
చేస్తూ నిన్ను స్మరించుకుంటాను, అప్పటికి కూడా నీ రుణం నేను తీర్చుకో 
శేకపోతాను... నీకు ఎంతో బాధ కల్పించినందుకు, అమ్మా, నన్ను క్షమించు, 
ఒక్కటి మాతం అర్భంచేసుకో; అమ్మా, నేనేదో వెరి తెంపరితనంతో 
బలిదానం చేయడంలేదు సుమా, లేదు. ఇలా జీవించాలని నా జీవితమే 
నాకు నేర్పింది. ఈ గుణపాఠాన్నే నా బడిపిల్సలికి తొలి సారీ కట్టకడపటి 
సారీ నేను నేర్పితీరాలనుకున్నాను. నా ఇష్ట్రంతోనూ మనస్కారంతోనూ 
పోతున్నాను. నా తోడి పజలపట్లు నా సర్యోత్కృష్క విధిని నెరవేర్చుతు 
న్నాను కదా అని నేనెంతో గర్వపడుతున్నాను. 

“అమ్మా ఏడవకు, ఎవరినీ ఏడవనివ్వకు, ఇలాంటి సందర్భంలో 
ఎవ్వరూ ఏడవకూడదు. 

“క్షమించు, అమ్మా, ఇక నాకు సెలవియ్యి. 

“నాకు "సిలవిప్పించండీ, నా పర్వతాల్భారా ఓ అలా-తో! మిమ్మల్ని 
ఎంత ( పేమించుతున్నానో కదా! 

“నీ ప్పుతుడు, ఉపాధ్యాయుడు, లెస్టెనెంట్‌ మసెల్‌బెక్‌ సువన్‌ 
కూలొన్‌. 

“యుద్ద శీలి, 1943, మార్చి 9, అర్హర్మాతి రాసినది.” 

కలలో మసలుతూన్నట్టుగా తలెత్తాను. తల బరువెక్కిపోయింది. 
ముందరి వాకిట్సో జనం కూడారు, అందరూ నిశ్శబ్బంగా వున్నారు. 
ఎవ్వరూ ఏడవలేదు, ఎవ్వరూ ఏడవకూడదనే కోరాడు మిసెల్‌బెక్‌. ఆడం 
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గులు నన్ను చేయిపట్టుకుని లేవనెత్తారు. నేను లేచేప్పటికీ, రివ్వున కొట్టిన 
గారికి ఆపిల్‌ పువ్వుల తెల్బని రేకులు వాన చినుకుల్లా రాలాయి. అవి మా 
తలమీద నిశ్శబ్దంగా పడ్డాయి. మా ఆపిల్‌ చెట్లు కావల, సుదూర 
యె ఠి 
పర్వతాల తెల్ల ని శిఖరాల కొవల అనంతంగా స్వచ్చమె అపారమైన ఆకాశం 
నీలంగా పకాశిస్తూంది. నాలోనుంచి నా గుండెల్ళోనుంచి, కేక ఒకటి 
కి సెలు చికింది. సర్వ పపంచమూ వినేటటు కేక పేటా లనిపించింది 
ర [ae] శ యు 
నాకు. కాని నేను నోరు కుళ్ళ్చేసుకున్నాను. నా కన్నకొడుకు కడపటి 
కోర్కెను పాటించాను, ఏడవవద్వని నన్ను బతిమాలుకున్నాడు. అలిమన్‌ 
ఏం చేస్తూండెనో నాకు తెలీదు. నా వంక చేతులు చాచి నా దగ్గరకు అది 
వస్తూండడం చూశౌను. నా దగ్గరకు వచ్చి, నా కళలో కళ్న పెటు కుని 
య్‌. a (se) (se) వూ 
చూసి వెనక్కి తిరిగి, రెండు చేతుల్లోనూ ముఖం పెట్టుకుని వెళ్ళి 
పోయింది. 
ఇదీ -- నా నడిమివాడు నాకు లేకుండా పోయిన నైనం. నాకు మిగి 
లినది వాడీ టోపీ ఒక్కటి. 
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“వాడి పేరు నా దగ్గర ఉంది, తొలొనాయ్‌. వాడి మాతృభూమిని 
నేను. వాడి మాటలున్నాయి | పజలకి, తొలొ నాయ్‌. వాడి స్వదేశస్సు లు 
వాళు 

న! 

“అవును తల్ఫీ, భూదేవీ, నువ్వు చెప్పినది నిజమే. మా సమష్టి 
క్షేతానికి వాడి పేరే పెట్టారు. మసెల్‌ బెక్‌ కామేడ్డు వాడి ఆఖరి 
వుత్తరం పంపిస్తూ, దానితో (గామ సోవియట్‌కి వుత్తరం రాశారు. తమ 
క మేడ్‌ని తాము ఎన్నటికీ మరచిపోమన్సీ అతడి వీరోచిత కృత్యం తమకు 
ఎల్లప్పుడూ గర్వకారణమనీ, అతని స్మృతిని మాతృభూమి. చిరకాలమూ 
స్మరించుకుంటుందనీ రాశారు. మన భారీ ఎదురుదాడి ఒకటీ జరగబోతుం 
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దనగా, ఆ ముందరి ర్మాతీ, మసెల్‌బెక్‌ శ(తువు ' మందుగుండు గిడ్డంగీని 
పేల్చి వేశాడనీ, ఆ పేలుడు హోరుకి మైళ్ళ కొద్బీ చుట్టుపక్కల ( పదేశం 
సర్వమూ దుంప నాశనమై పోయిందనీ వాళ్ళు రాశారు. ఆ వీరుల ఎదుట, 
నా కన్నకొడుకు మసెళ్‌బెక్‌ ఎదుట, నేను తలవంచి వారికి నివాళులెత్తు 
తాను, వారి కీర్సి నాకు గర్వకారణం, కాని ఏదీ కూడా, ఎంత కీరి అయినా 
కూడా వాడు లేకపోయినందువల్న నాకు కల్సిన లోటును తీర్చలేదు. 
పిల్చలుగన్న తల్సిని ఎవరినైనా అడగండి, అలాంటి కీర్తి గురించి ఏ తల్లీ 


కలలు గనదు. వాళ్ళు జీవించాలనే, కేవలం లోకకల్యాణం కోసమై. ఏల ల్ని 


గె 
కంటుంది తల్ని....” 

“నువ్వు అన్నది నిజం, తొల్మొనాయ్‌. ఆ వసంతకాలాన్ని, విజయం 
తరలి వచ్చిన ఆ వసంతకాలాన్ని నేను ఎల్బప్పుడూ జ్ఞాపకం వుంచుకుంటాను, 
ఆ దినాన్ని, యుద్ద శేణినుండి_ తిరిగివచ్చిన సైనికులను మీరూ (పజలూ 
కలుసుకున్న దినాన్ని, నేను ఎల్బప్పుడూ జ్ఞాపకం వుంచుకుంటాను. కాని, 
తొలొనాయ్‌్‌ ఈనాటివరకూ కూడా నేను చెప్పలేకుండా వున్నాను, 
ఆనాడు ఏది హెచ్చుగా వుండిందో -- ఆనందమో, లేక దుఃఖమో.” 
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మా సెరటితోటను దున్నుకోడానికని సమష్టి క్షే తపు నాగటిని వాడు 
కుందుకు మా వంతు ఆ రోజున పడింది. దుక్కి పూర్తిచేశానో లేనే 
లేదో, తటాలున వీధిలో ఏదో “పెద్ద హడావుడీ, సంతగోలా వినబడింది. 
అదేమిటో తెలుసుకుందామని అలిమన్‌ వీధిలోకి పరుగెత్తి వెళ్ళి, చప్పున 
తిరిగి వచ్చేసింది. 

“అత్తయ్యా, దబ్బున రాండి” అని నన్ను తొందర పెట్టింది. సెని 
కులను కలుసుకుందుకు జనం వెళ్తున్నారు” 
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నాగటీనీ, నాగటి గాటకు పూన్చిన ఎడ్డనీ మడిలో నడిమధ్య అలాగే 
వదిలేశాం. నిజంగానే, యావత్తు (గామమూ, గురాలమీదా కొందరూ, 
కాలినడకను కొందరూ, నడుంవంగిన ముసలాళ్ళు ఆడా మగా, పిల్లా 
జెల్ళా, యుద్దరంగంలో గాయపడి చంకక రలమీద ఆనుకుని కుంటుతూ 
వస్తూన్న మాజీ సైనికులూ -- ఒకరేమిటి, ఆబాలగోపాలమూ ఒక్క. దిశనే 
ఎక్కడికో అలా పరుగెత్తుతున్నారు. పరుగెత్తుతూన్నవాళ్ళు పరుగెత్తుతూనే 
పక్క వాళ్ళకి కబురు అందిస్తున్నారు -- ఎవడో దారంట పోతూన్న మనిషి 
ఒకడు (నది అవతలి (పాంతంనుంచి వస్తూన్న మనిషి అయివుంటాడ 
న్నారు మరి) ఇం కెవడితోనో చెప్పాడట: సైనికులు ఇంటికి వచ్చేస్తున్నారనీ, 
రెండు మిలిటరీ రెళ్ళు వచ్చి రైలు స్పేషన్నో ఆగాయనీ, అన్ని |గామాల 
కురాళ్ళూ అక్కడకు చేరుకున్నారనీ, సైనికులు రైలు స్ట్రేషనునుంచి 
అప్పుడే బయళల్చేరారనీ, వాళ్లు ఏ నిముషమేనా ఇక్కడకు రావచ్చుననీ. 
ఇది నిజమేనా లేక గాలికబురా అని ఎవ్వరూ అడగలేదు. ఇది నిజం అయి 
తీరాలనే (పజ కోరుకున్నారు, ఎన్నాళ్ళనుంచో ఈ రోజు కోసమని 
కలలు కంటున్నారు, అందుచేత ఎవ్వరికీ ఏ అనుమానమూ తట్ట లేదు. 

(గామం పొలిమేరకు, ఎక్కడైతే యుద్దం వచ్చేముందు సరిగా కొత్త 
వీధి కట్టడం మొదలెట్టారో అక్కడికి, పరుగెత్తాం. గు[రాలమీద వచ్చిన 
వారు గ్మురాలు దిగలేదు, కాలినడకను వచ్చినవాళ్ళు పంటకాల్వ పక్క 
నున్న తిప్ప ఎక్కారు, ఇక క్మురజట్టు అంతా సగం సగం లేచి శిథిల 
మైపోయిన గోడలూ, పక్కనున్న చెట్లూ ఎక్కిపోయారు. ఎప్పుడొస్తారా 
అని అందరూ కాసుకుని, రోడ్డుకేసి చూస్తున్నారు. ఒకరితో ఒకరు 
కబురు చెప్పుకుంటూ, ఇహ ఉండలేక ఒకరి మాటలకి ఒకరు అడ్డం 
పడుతూ, (కితం ర్మాతి తాము న్నిదలో కన్న శుభ వార్తల కలలు గురించి 
చెప్పుకుంటున్నారు కొందరు; కాలిన గులకరాళ్ళను పోగుచేసి వాటిని గిలక 
రించి చూసుకుని జోస్యం చెబుతున్నారు కొందరు. కలలో ఐతేనేమి ఈ 
జోస్యాల్లో ఐతేనేమి అన్నిటిలోనూ (పజకి శుభమే కనబడింది, కోర్కెలు 
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ఈడేరడమే అవుపడింది. నాకిది ఈ రోజు జ్ఞాపకం -వచ్చి, |పపంచంలో 
(పజలందరూ అనాటిలాగానే తమ కొమాళ్ళనూ, అన్నదమ్ములనూ, తండు 
లనూ, భర్తలను (సేమించుతూ వాళ్ళ కోసం కాసుకుని వున్నప్పుడు 
ఎలాగైతే అందరూ ఒకే భావం కల్నివున్నారో అలాగే గనుక ఎల్బప్పుడూ 
వుంటే ఇహ యుద్దాలు వుండేవికావు కదా, అని మనసుకి అనిపించుతూంది, 

మూకలో సాగుతూన్న బాతాఖానీ తగ్గేసరికళ్లా (పతీవారూ నిళ్ళ 
బంగా వండి తల వంచేసుకుని, ఎవరి ఆలోచనల్ళో వాళ్ళు మునిగిపోయే 
వారు. ఎవరికేమి రాసిపెట్టిందో విధి అని నిరీక్షీంచుతూ వుండేవారు. 
ఎవళ్ళ మట్టుకు వాళ్ళు (పతీవారూ (పశ్నించుకునేవారు: ఎవరు తిరిగ 
వస్తున్నారు, ఎవరు తిరిగి రావడంలేదు? నిరీక్షణ ఫలితం ఎవరికి దక్కు 
తుంది, ఎవరికి దక్కదు? ఈ జవాబులపైన ఆధారపడున్నాయి - జీవి 
తమూ, భవితవ్యమూనూ, 

సరిగా ఈ సమయంలో, చెట్టుమీద ఎక్కి చూస్తూన్న ఓ క్కురాడు 
తటాల్ష కేకేశాడు, “వస్తు న్నారని. అందరూ ఎక్కడివారక్కడ కొయ్య 
బారిపోయారు, కొముజ్‌ వాద్యపు తీగెల్ళా (సతీవారు బిగుసుకుపోయారు, 
తర్వాత అందరూ ఒక్క పెట్టున చెవులు చిల్సులడేట్టు అరచారు, “వస్తు 
న్నారిని. మళ్ళీ నిరీక్షణలో మునిగి సద్దు మణిగింది. (పగాఢ నిళ్ళ 
బం, కొని తర్వాతి మళ్ళీ ఒక్కసారి తెప్పరిల్లి నట్టుగా, 'కేక పెట్టారు, 
“ఎక్కడ? ఎక్కడున్నారు. వాళ్ళు?” అని. మళ్ళీ అందరూ మూటలు 
కట్టిపెట్టి నిళ్ళబ్బంగా వున్నారు. స్పై రోడ్డుమీద బండి రావడం కన 
బడింది. బండి ఖఅఖిణ శబ్బ చేసుకుంటూ వచ్చి, రోడ్డు చఠికదగ్గ ర - మా 
(గామౌనికి వెళ్ళే మట్టిరోడ్యుదగ్గర ఆగింది, బండిలోనుంచి గంతువేసి 
"సైనికుడు ఒకడు దిగాడు. అతడు దిగి తన ఓవరుకొటూ, సామాన్య 
సంచీ బండిలోనుంచి తీసుకుని, బండి తోల్తూన్నతనికి వీడ్కోలు చెప్పి, 
మౌ దిశగా నడిచాడు. మూకలోనుంచి ఒక్క మాట అయినా పెగల్ళేదు, 
అందరి నోరూ మూతబడిపోయింది, అందరూ ఆశ్చర్యంతో రోడ్లు కేసి 


చూస్తున్నారు - ఒకేఒక్క "సైనికుడు ఓవరుకోటూ సామాన్గసంచీ బుజం 
మీద పడేసుకుని నడిచి వస్తున్నాడు. అతడు దగ్గరపడ్మాడు, కాని జనం 
మాతం నిల్చున్న చోటనుండి కదల్లేదు, ఒక్కరైనా కదల్లేదు. మనుషుల 
వషఖ్రాలో దిగృమ పెల్లుబికింది. ఏదో అద్భుతంకోసం అందరం కొసు 
కునున్నాం. మా కళ్ళ తో చూసినదానిని మేమే నమ్మలేకపోయాం, ఏమం'కే 
ఒక్క మనిషికోసం కాదు, ఎంతమంది కోసమో కాసుకుని కూచున్నాం మేం. 

ఆ సైనికుడు అంతకంతకు మరింత దగ్గ రపడ్డాడు, తర్వాత తట 
పటాయించి ఆగాడు. |గామం పొలిమేర మాటా మంతీ ఉలుకూ పలుకూ 
లేకుండా పోగడి వున్న మూకను చూసి దిగాలుపడ్డాడు కూడా. ఇదేమి 
మనుషులు వీళ్ళు, నోట మాట పెగలకుండా ఇలా ఇంత నిశ్శబ్దంగా వున్నా 
రేమిటి, ఇలా స్పంభించిపోయి నిలబడ్డారేమిటి? బహుశ ఎవరికోసమో 
కాసుకునున్నారేమో? - అని అతడు ఆలోచనలో పడిపోయుంటాడు. ఆ “సైని 
కుడు రోడ్డు కేసి ఒకటి రెండు సార్గు చూశాడు, కాని రోడ్డుమీద తను 
తప్ప ఎవ్వరూ లేరు. అతడు మళ్ళీ మాకేసి నడక మొదలెట్టాడు, మళ్ళీ 
నిలబడిపోయాడు, మరల వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. నూ ముందు కాళ్ళకి 
జోళ్ళు లేకుండా నిలబడివున్న అమ్మాయి, తటాల్న గట్టిగా అరిచింది: 

“అదిగో మా అన్నయ్య! అషిరాలీ! అషిరాలీ!' అంటూ ఒక్క 
కేక వేస్తి తలకి చుట్టుకున్న రుమాలు లాగేసుకుని అతడికేసి రివ్వున 
దూసుకుపోయింది. . 

వాణ్ణి ఆ పిల్ధ ఎలా పోల్చుకుందో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి, 
దాని కేక మ్మాతం తుపొకీ తూటాలా చప్పుడై, మతిపోయినవాళ్ళల్లా 
నిలబడున్న మాలో కదలిక పుట్టించింది. ఆడా మగా చిన్నపీల్ల లందరూ 
ఆ అమ్మాయివెంట పరుగెత్తారు. 

“అవున్న్మర్కా ' వాడు అషిరారీయే! వాడే” అంటూ గొంతుకలు 
లేచాయి ఇహ దానితో పెద్దలూ పిన్నలూ అందరం మూకకి మూకా ఆ 
"సైనికుడి దగ్గరకి చృరున పరుగెత్తాం. 
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ఏదో (బహ్మాండమ్హైన శక్తి ఒకటి మమ్మల్నందరినీ దాని రెక్కలమీద 
ఎత్తుకుని ఎగరేసుకుపోయింది. ఆ సైనికుడి దగ్గరకు చేతులు చాచి 
అతణ్ణి కౌగలించుకుందుకని మేం వెళ్ళినప్పుడు, ఆ చేతుల్చోనే మోసుకు 
పోయాం - మా జీవితాలూ మేం పొందిన దుఃఖాలూ, చి తహింసలతో 
అనుభవించిన నిరీక్షణలూ, నిద ఎరగని ర్మాతులూ, నెరసిన తలలూ, 
ముసలితనం వచ్చిన మా పడుచులూ, దిక్కులేని మా వితంతువులూ 
అనాథులూూ మా కన్నీటిబెట్లూ మా మూల్తులూ, మా ధ్నెర్యస్పె ర్యాలూ 
అన్నిటినీ జయం సాధించుకొచ్చిన ఆ సైనికుడి దగ్గరకు మేం మోసుకు 
పోయాం. తనకు స్వాగతం చెప్పేందుకు ఎదురు సన్నాహం వస్తూన్నట్టు 
అతడు తటాల్న |గహించుకుని, మాకేసి పరుగున వచ్చాడు. 

ఆ మూకతో కలిసి పరుగెత్తుతూన్నప్పుడు, మిలిటరీ రైలు ఒకటి 
ఉరుములు ఉరుముతూ నా పక్కనుంచి వెళ్ళిపోయినశ్ళే నా కనిపించింది, 
గాలీ రివ్వున ముఖాన కొట్టింది, చటిక్కున కేక వినబడింది: “అ-మ్మా- 
మ్మా! అలిమా-న్‌!' రైలు చ్యకాలు ఖణేలుఖణేలుమని నా చెవుల్ఫో 
చప్పుడయాయి. 

ఆ సైనికుడిని మొదట గురపు రౌతులు కలుసుకుని, ఓవరుకోటునీ 
సామాన్గసంచీనీ అతడి చేతుల్శోనుంచి లంకించుకుని ఇటునుండీ అటు 
నుండీ అతనిని రెండు' చేతులూ పట్టుకుని మధ్యనుండి నడిపించుకుని 
తీసుకొచ్చారు. 

ఓ విజయమా! నీ కోసమై ఎన్నాళ్ళు కాసుక్కూచున్నాం! స్వాగతం 
నీకు ఓ విజయమా! స్వాగతం! మా కన్నీటిని మన్నించు! నా కోడలు 
అలినున్‌ అషిరాలీ గుండెలమీద పడి తలకాయ మొత్తుకుంటూ, అతని 
బుజం పట్టుకుని “ఏడీ నా కాసీమ్‌? ఎక్కడున్నాడు?” అని అతడిని 
ఊదరగొట్టుతూ అడిగినందుకు క్షమించు. మమ్మల్నందరినీ క్షమించు, ఓ 
విజయనూ! నీ కోసమని ఎంతో త్యాగం చేశాం. “కడమవాళ్ళు ఏరీ? 
మావాడు ఎక్కడున్నాడు? ఏడీ మా అబ్బాయి? కడనువాళ్ళందరూ ఎక్కు 
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డున్నారు? వాళ్ళు ఇంటికెప్పుడొస్తా రు అని మేం మొ రపెట్టుకున్నం 
దుకు మమ్మల్ని మన్నించు. “వస్తారు తల్తీ, వస్తారు నాయనా, అందరూ 
వస్తారు, త్వరగానే వచ్చేస్తారు, రేపే వచ్చేస్తారు అని అషిరాలీ జబాబు 
చెప్పినందుకు అతన్నీ మన్నించు. మమ్మల్నందరినీ మన్నించు, విజయమూ! 
అషిరాలీని ముద్దు పెట్టుకుని, కౌగరించుకున్నప్పుడు, ఆ క్షణంలో జైనాక్‌, 
మసెల్‌బెక్‌, కాసీమ్‌, సువన్‌కూల్‌నీ తల్పుకుని వీశ్ళెవ్వరూ తిరిగి రారుకదా, 
అనుకున్నాను. నన్ను క్షమించు, ఓ విజయమా!... 

నూటా మంతీ లేకుండానే నిశ్శబ్దంగా నఢడిచాం. అప్పుడప్పుడు 
అలిమన్‌ ఉండుండి వెక్కివెక్కి ఏడ్భి, ఊపిరాడనట్టు కష్టంగా భారంగా 
దారుణంగా నిట్బూర్భేది. ఆమె ముఖం విచారంతో వాడిపోయింది, దించిన 
కళ్ళు నేలకేసే చూస్తున్నాయి, కిందకి వారిపోయుంది తల, ఏమిటో 
ఉన దేకంగా ఆలోచించుతూంది. నేను పోల్బుకున్నానుః దుఃఖంతో కుమిలి 
పోతూన్న ఆలోచనలలో మునిగి కొట్టుకుపోతూందామె. అవును, అలిమన్‌ 
మహా క్షోభపడిపోతూంది, పాపం. ఎంత బాధపడిపోతూందో అమె ముఖం 
లోనూ కుంగిపోయిన చూపుల్నోనూ, గట్టిగా కరచుకుంటూన్న పెదవి 
తోనూ కనబడింది నాకు. ఆమె ఏమిటి ఆలోచించుతూందో, ఆమె తనళో 
ఏమిటనుకుంటూందో నాకు తెలిసింది; నా మనసులో నేను ఆమెతో ఇలా 
అన్నాను: “అవును, నా ముద్దు కోడల మనం వేరుపడిపోయే వేళ నిజం 
గానే దగ్గర పడుతూంది. ఇహ నువ్వు కాసిమ్‌ని నీ మనసులో శాశ్వతంగా 
భూస్తాపితం చేసేశావు. నువ్వు మాతం ఏం చెయ్యగలవు గనుక? చచ్చిన 
శవంతో శ్మశానం దాటి వెళ్ళనూ లేము, పోయిన పెనిమిటికోసం శోకన్నాలు 
పెడుతూ శాశ్వతంగా నువ్వు కూచోనూ లేవు. ఇహ అంతా అయిపోయింది. 
నువ్వు వెళ్ళిపోతావు. ఏమీ చెయ్యలేం, నువ్వెళాగా వెళ్ళిపోతావు. నువ్వు 
మాతం ఏం జేస్తావులే? నేనూ నిన్నేమీ అనను. నీకు వెళ్లిపోవాలని వుండి 
నువ్వు నెల్ళిపోవడమూ లేదు, గభాల్న ఆ నిముషానికి ఏదో తోచి వెళ్ళిపోవ 
ఢమూ లేదు, ఖర్మ అలాంటిది. అయ్యో, ఖర్మ, ఖర్మ..... నిన్ను, వదలి 
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వుండడమం'కే నాకెంత కష్టమో నీకు తెలుసునో, తెలీదో మరి. ఇద్ద 
రమూ తల్లీ కూతుళ్ళలా బతికాం. నువ్వు వెళ్ళిపోయేప్పుడు, నా కడుపున 
పుట్టిన కూతుర్ని దీవించినక్ళే నిన్నూ మనసారా దీవిస్తాను. నువ్వు 
ఆనందంగా వుండాలనీ సుఖపడాలనీ భగవంతుణ్ణి (సార్భిస్తూంటాను. నువ్వింకా 
నాలుగు కాలాలు బతకార్సినదానవు, ఇంకొ చిన్న పిల్ల a చక్కని చుక్కను, 
ఎవడినో ఒకడిని చూసుకుని నువ్వు చేసుకుంటావులే. కాని ముఖ్యమై న 
దేమిటంకే, ఆ చేసుకున్న మనిషి మంచి వాడవాలి. ఆ మనిషి కూడా నీక 
కాసీమ్‌లాంటివాడే కాకూడదా ఏమిటి? ఏం చెప్పగలం? నేను ీక్ష్పీ 
సాయంచేయలేనుకదా. నాది ఒక్కటే కోరె! నువ్వు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, 
నన్ను మాతం అప్పుడప్పుడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూండు. నువ్వుతప్ప 
ఇప్పుడిహ నాకు మరెవ్వరూ. లేరు. నేనొక్కర్తెనే ఇంట్లో ఒంటరిగా 
వుండాల్సి ఈ లోకంలో ఒక్కర్తైనే వుండాలి. ఆ మాట తల్చుకుంటేనే 
భయంవేస్తూంది. పోనీ ఈ ముసలి కాలంలో ఎవరేనా వున్నారా నాకు 
చూసి సంబరపడదామా అంటే ఎవ్వరూ లేరుకదా: నీ కడుపున ఓ 
కాయ కాసి మనవడినో మనమరాలినో ఎత్తుకుందునా అంళే, అందుకూ 
లేకపోయె. ఏమోలే, అదీ ఒకందుకు నీ మంచికోసమే అనుకోవాలి. నా 
విషయమై నువ్వేమీ చూడకు. నా కోసమని, ఈ ముసలి తుక్కు కోన 
మని నీ బతుకు పాడుచేసుకోకు, నువ్వింకా చిన్నదానివి. నా బతుకు 
నేను బతికాను. నీ బతుకింకా ముందే వుంది. నీ కెప్పుడు వెళ్లి పోవాలని 
వుంటే అప్పుడు నాతో చెప్పు. నీకు ఏ రోజు వెళ్ళిసోవాలని బుద్ది పుడుతుందో 
ఆ రోజే నువ్వు స్వతంతంగా వెళ్ళిపోవచ్చు. ఏ చీకూ చింతా లేకుండా 
నువ్వు హాయిగా వెళ్ళిపో, నేను నిన్నెన్నడూ మరచిపోను, నిన్నెప్పుడూ 
తల్చుకుంటూనే వుంటాను. నువ్వంటే ఎప్పుడూ అఆసేక్షపడతాను, నీ 
మేలు ఎన్నటికీ మరవను...” 

ఇలా ఆలోచించుకుంటూ, నా ఆలోచనలను ఈః మాటల్లో పెడుతూ 
నడిచాను. నా మనస్సులో ఏమిటుందో అరిమన్‌ (గహించుకున్న లే. వుంది, 
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మనుషులు సన్నిహితంగా ఒక్క (పాణంలా బతికినప్పుడు, ముఖం చూసీ 
చూడ్డంతోనే ఒక్క క్షణంలోనే ఒకరినొకరు అర్హంచేసుకుంటారు. ఐనా 
నేను అనుకున్నానేగాని, అది మాటాడలేదు. 

సాడుపడిన వీధివెంట వెళ్తున్నాం. ఆ కర్మకొద్దీ, అలిమన్‌ కాసీమ్‌ల 
ఇంటి స్పలంవంక చూశాను: ఐదేళ్ళ కింద ఎలా వుండేదో అలానే పడి 
వుంది, ఆ చెక్కిన బూడిదెవన్నె రాళ్ళకుప్ప - కొండలా అలానే వుంద 
క్కడ, కాని ఇటికలు మాతం ఏనాడో శిథిలమై పోయి మట్టి బెడ్మలకింద 
రాలిపోయాయి. యుద్ధం మొదట్లోనే సగం కట్టి వదిలేసిన ఆ వీధి 
ఇప్పుదు పూర్తిగా పాడుపడిపోయింది. ఒక్కొక్క వేసవితోనూ ఆ జాగాల్ళో 
గడీ గాదమూ మరింతగా బలిసిపోతూంది. కొన్ని గోడలు దిగబడిపోయి, 
కొన్ని కూలిపోయి, ఇళ్ళ లోపల అప్పుడే దూలగొండి పొదలు పెరిగిపోయి, 
ఆవురావురంటూన్న ఖాళీ కిటికీ గూళ్ళలోనుంచి తొంగి చూస్తున్నాయి. 
కొయ్య చీలలకు కట్టిన దూడలు శరత్తు బాగా ముదిరేవరకూ కూడా 
అక్కడే మేసేవి, కూకుడు గువ్వలు ఏడుస్తూ కూసేవి, ఆ తురాయి 
పక్షులకి నరవాసనలేని శృశానాలంకు ఇష్టం. గోరీలకిమల్లేనే వున్న ఆ 
శిథిలాలప్టైన అవి కూచుని, (పశాంతంగా వున్న వెచ్చదనంలో చలికాచు 
కుంటూ, ఎలుగురాసిన గొంతులతో ఏడుపు స్వరంతో ఒకదానినొకటి 
పిలుచుకునేవి. 

భావురుమంటూన్న ఆ ఖాళీ జాగా చూసి నేను విస్తుపోయాను: 
“ఆరె భగవంతుడా! ఇక్కడ కొంపా గూడూ కట్టుకుని, పాయ్యి రాజేసు 
కుని పొంగించుకుని ఇంత తిని హాయిగా కాపురం వుందామనుకున్న 
వాళ్ళందరూ ఏరీ, ఎక్కడున్నారు? పాపం, నా కాసీమ్‌కి కూడా తన 
తొలి ఇల్టు కట్టుకుని, దీపం పెట్టుకుని వుండే అదృష్టృం లేకపోయిందే!” 
అనుకున్నాను. నా మనసు శూన్యమై పోయి దుఃఖంతో అలముకుంది. అలిమన్‌ 
నా చేయి పట్టుకుని, విచారంగా చిరునవ్వు నవ్వి, అంది: 

“అత్తయ్యా! ఎందుకలా కుంగిపోతున్నావు? జీవితమం'శే అప్పుడే 
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అపనమ్మకం పుట్టి పోయిందా? తప్పు అత్తయ్యా, అలా వుండకూడదు, 
నీకెంత కష్టంగా వుందో నాకు అర్థ ౦మై ది. కొని నువ్వే నిబ్బరమె న 
దొనివి, నువ్వే...” - అలా అని, కొంచెం తటపటాయించి, ఏదో అనాలని 
. అనుకుని మళ్ళీ బహుశ మనసు మార్చుకుని, తను తప్పు చేసినట్టు 
చిరునవ్వు నవ్వి: “నేనంతే నీకెంతో ఆపేక్ష. ఇక్కడ, ఈ తిప్పమీద 
కూచుని, కాస్సేపు నూట్నాడుకుందాం, అత్త య్యా!” అంది. 

“ఇదిగో, ఇహ ఇప్పుడు చెబుతుంది తను వెళ్ళి పోతానని చెబుతుంది 
అనుకున్నా నేను, దానినీ నన్నూ చూసుకునే సరికీ, జాలితో నిండిన 
వెచ్చని కెరటం ఒకటి నన్ను ముంచెత్తింది. వణకుతూన్న గొంతుకతో 
అన్నాను: 

“సరే మంచిది, కూచుందాం, కూచుని మాటాడుకుందాం.” 

రోడ్డు అంచున వున్న తిప్పమీద చతికింబడ్డాం. అత్తా కోడళ్ళం 
ఇద్దరమూ, మా నొసట ఏమి రాసీ వుందో, మీదటికి మేం ఎలా బతకాలో 
నిశ్చయించుకుందుకని అక్కడ చతికీలబడ్నాం. 

అలిమన్‌ ముఖం దించేసి నిట్టూర్చి, చెప్పడం మొదలెట్టింది: 

“ఇదిగో, ఇహ ఈ సాసిష్మి యుద్దం అయిపోయింది కదా, అత్త య్యా, 
మీదటికి మన బతుకేమిటో ఇప్పుడు అనుకుందాం.” అలా అని, మాటాడ 
కుండా వూరకుంది, నేనూ మాటాడ్డేదు. అలిమన్‌ ముఖం ఎత్తి, 
సరాసరి నా కళ్ళల్ళో కళ్ళుపెట్టి గంభీరంగా చూసింది. “నువ్వేమీ విచా. 
రించకు, అత్తయ్యా” అంది, ముఖంలో కళలేకుండానే చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 
గనక శ) అదృష్టృమూ లేదనే అంటానా? రవంత్లైన్నా పిసరంతై నా 
కూడా లేదనే అంటావా? ఏమో, నలుగురి మగాళ్ళ వ నూ ఒకడ్డెనా ఇంటికి , 
రాకుండా వుంటాడని నేను అనుకోను సుమా, అలొ ఒక్కనాటికి వుండదు. 
నువ్వేమీ అనకు, వుండు, అత్తయ్యా, నా మాటకి అడ్డంరాకు, నేను 
చెప్పేది విను. నేను నిజంగా చెబుతున్నాను, అత్తయ్యా. నిన్ను నేను 
ఓదార్చడమేమిటి? నన్ను నేను మోసం చేసుకోవడంలేదు. నా మాట నమ్ము, 


అత్తయ్యా. నా మనసు మాతం. చెబుతూంది: కైనాక్‌ తప్పకుండా 
ఇంటికీ వచ్చి తీరుతాడని. యుద్దంలో అవుపడడం లేదంకే, దాని అర్భం 
బతికున్నాడనే. అతడు నేలకొరగడం ఎవ్వరూ చూడ్సేదుకదా. ఏమో, 
శ్యతువు చేతిలో పడితే పడుండొచ్చు, లేదా అంశే గె రిల్లాలతో. చేరి ఏ 
అడవృల్ళోనో దాగుని వుండొచ్చు, ఇహప్పుడు తటాల్న ఇంటికే వచ్చేయ్యొచ్చు. 
ఎక్కడో త్రీ వంగా గాయపడి వుండొచ్చేమో కూడా, అలాంటప్పుడు కబురు 
పంపించే స్టీతిలో కూడా వుండకపోవచ్చుకదా. ఇలాంటిది ఏదైనా 
జరిగుండొచ్చు. నువ్వే చూదువుగాని-ఏ ఆకాశం మీదనుండో దిగొచ్చి 
నట్టు వన్హాడు, చూన్తూూండు. మనం ఓపికపట్టి వుందాం, అత్తయ్యా, 
ముందే మనం సమాధికర్మ చేసేయడమెందుకు? నువ్వు వినలేదా ఏమిటి, 
ఇలొంటివి ఎన్ని జరగలేదు? ఏ కబురూ లేకుండా అవుపడనివాళ్ళమాట 
అటుండగా, చచ్చిపోయినట్టు నల్భ కాగితాలు వచ్చిన వాళ్ళే చెక్కుచెదర 
కుండా ఇంటికి ఎందరొచ్చారు కాదు? అంతెందుకు, మన పొరుగూరు 
లోనూ, పసిమి లోయలో వున్న కజహ్‌లలోనే ఎక్కడో ఉత్తర! కియలూ, 
(శౌద్ద సంతర్పణలూ అన్నీ అయిపోయాక, ఇహ అప్పుడు చచ్చిపోయినవాళ్ళు 
బతికే వున్నారని తెలియడమూ, వాళ్ళు ఇళ్ళకి రావడమూ జరిగింది. నాకు 
గొప్ప నమ్మకం వుంది, నాకు కచ్చితంగా తెలుసు కూడానూ మన ' జైనాక్‌ 
బతికే వున్నాడనీ, త్వరలోనే ఇంటికి వస్తాడనీ, నలుగురు మనుషుల్నోనూ 
ఒక్కడేనా తిరిగి రాకపోవడమంటూ వుండదు. ఉండకూడదు ఎంత 
మ్మాతమూనూ. వాళ్ళ కోసమని ఇంత కాలమూ ఎలాగూ కాసుకుని 
వుండనే వున్నాం. మరికొంత కాలం కూడా వుందాం, అత్తయ్యా. నా 
గురించి నువ్వేమీ బెంగపెట్టుకోకు, ఇన్నాళ్ళూ నేను నీ కోడలుగా వున్నాను 
కదా ఇహ ఈవేళనుంచీ నీ కొడుకులందరి బదులూ నన్నే కొడుకుగా 
చూసుకొ | 

అలిమన్‌ ఇహ మాట్లాడకుండా వూరకుంది, ఇద్బరమూ మరొక 
మాట లేకుండా చాలాసేపు అలా కూచున్నాం. అప్పుడే మే వెల మధ్య 
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రోజులు వచ్చేశాయి. దూరాతిదూరాన మబ్బుముద్దలు చేరుకుని కారు నలుపు 
పొగతో నిండినట్టున్నాయి. అక్కడ ఉరుము గర్భించుతూంది. అక్కడ 
నుంచి వచ్చిన చలిని గాలులు తీయని వాన తావులు విరజిమ్ముతున్నాయి. 
దూరంనుంచి వస్తూంది సన్నని చినుకు. తుషారం లాంటి జల్లు పెద్ద 
వానై. కడవళ్ళతో దిమ్మరించుతూంది. వాన చినుకులు ఎండలో తళతళ 
మెరశాయి వస్తూవస్తూ వున్న వాన జాంబవంతుని అంగలతో భూమిమీద 
నడుస్తూంది: అప్పటికప్పుదు కొండల్నో మాయమై పోయేది, మరో గడియ 
కల్లా లోయలోకి దిగిపోయేది, మళ్ళీ కొండల్ళోకి ఎక్కిపోయేది, తిరిగి 
స్పెప్‌మై దానంమీదకి వచ్చే సేది. అటునై పే. చూశాను అలా రెప్పవాల్చ 
కుండా. వెచ్చని నా ముఖాన వానగాలి ఒక్క విసురుతో వీచింది. ఆలిమన్‌తో 
నేనేమీ మాటాడకుండా అలొ వుండిపోయాను, నేను అనాలనుకున్న మాట 
లన్నీ అక్కడున్నాయిః దూరాన తళ్కులు మెరుస్తూన్న వానజల్బుకు 
మళ్ళేనే ఉదారంగానూ కాంతిగానూ. 

అవును, వానలు పడుతూనే వుంటాయి పంట పండుతూనే 
వుంటుంది, జనం జీవించుతూనే వుంటారు - వాళ్ళతోనే నేనూ జీవించుతూ 
వుంటాను. అలిమన్‌ నా మీద జాఠిపడిందని నేనిలా అనుకోవడంలేదు, 
నేనొక్కర్తెనే అయిపోతానని తన కదుపులో వున్న మంచితనం కొద్దీ అది 
అలా అన్నందువల్భనూ కాదు. అందువల కొనే కొదు, మరొకందుకని 
నేను సంతోషపడ్మాను. యుద్దం మనుషుల్ని |కూరులుగానూ, నీచులుగానూ, 
దూరాశాపరులుగానూ, శూన్యులుగానూ చేసివేస్తుందని ఎవరన్నారు? ఎన్నటీ 
కాదు నలబ్బె యేళ్ళుగా యుద్దం తన మిలిటరీ బూట్లతో మనుషులమీద 
నుంచి తొక్కుకుని, చంపుతూ, దోచుకుంటూ, చిచ్చు పెట్టుతూ, నాశనం 
చేస్తూ వెళ్ళనీీ కాని ఏమైనా సర్కే మనిషి మనస్సుని విరిచేయడానికీ, 
అవమానపరచడానికీ, లోబర చేసుకోడానికీ మాతం ఎన్నటికీ దాని తరంగాదు. 

నా అలిమన్‌ కూడా మనిషే! ఒకనాటి చీకటి ర్మాతీ అంథకారంలో 
తన పారషూట్‌తో శతు స్థావరంలో దిగిపోయి, ఆ రాలే జాడలేకుండా 
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తప్పిపోయిన మన జ్లైనాక్‌ తప్పకుండా బతికే వున్నాడనీ, తప్పకుండా 
తిరిగివస్తాడనీ తన నమ్మకాన్ని ఎవరికోసమని తనే మరింతగా దృఢపరచుకుం 
టూందిన (పపంచం మనం అనుకున్నంత అన్యాయంగా లేదని తను 
యెందుకు నమ్ముతోంది? ఈ నమ్మకాన్ని వమ్ముచేయడానికి నాకు ధ్నెర్యం 
చాలిందికాదు, మంచినే కోరుతూ అది పెట్టుకున్న ఆశలు అడియాసలని 
చెప్పేందుకు నాకు నోరు రాలేదు, ఇహ నేను కూడా దాని మాటలే 
నమ్మాను. ఏమో, జ్లైనాక్‌ నిజంగానే బతికే వుంకేనో? * అప్పుడేమిటి? 
ఏమీలేదూ -- ఒక చక్కని రోజున వాడు తిరిగి ఇంటికీ వచ్చేస్తే - అందులో 


న్డ్‌ 


మహాద్భుతం ఏమి. వుండరు నెనూ నమ్మాను - అచ్చంగా పసిపాప 
నేనూ అదే కోరుకున్నాను. అప్పుడే ఆ రోజు గురించి సగటికల కూడా 
కంటున్నాను. ఇంతలో అంతవరకూ వూరకున్న అలిమన్‌ మాట్నాడింది, 
"పెరటితోట దుక్కి లేకుండా వుండిపోయిందన్న సంగతి అడే మొదట 
బా పకంచేసింది. 

“అత్తయ్యా, ఆ నాగలి అక్కడే వుంది సుమా. మనం ఇహ పోదాం, 
ర్కా లే! నేల మళ్ళీ అరిపోతుంది' అని తొందరపెట్టింది. 

తోటకేసి పరుగెత్త్హాం. నాగట పూన్చిన ఎడ్డు నాగటిని ఈడ్చుకుని 
తోటలో పచ్చిక వున్న చోట చేరుకుని అక్కడ పచ్చిక మేస్తున్నాయి. వాటిని 
అలిమన్‌ మళ్ళీ తో లుకొచ్చింది, మళ్ళీ నాగటీకొ(రును నేలలోకి తొక్కి 
దుక్కి మొదలెట్టాం. తల్బుకుంకే నిజంగా చితమే అనిపిస్తుంది - 
మనిషికి ఎంత తక్కువ కావాలో కదా! ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక్క మంచి 
మాట చాలు, చచ్చిపోయిన మనిషిని మృత్యులోకంనుంచి తీసుకొచ్చి 
(పాణం పోయడానికి, అలిమన్‌ విషయంలో అచ్చంగా ఇదే జరిగింది. లేక 
పోతే నాకు అలా అనిపించిందా? ఏమో మరి, అది మాతం తటాల్న 
మునుపటి అలిమన్‌ కింద, యుద్దానికి ముందురోజుల అలిమన్‌కింద మారి 
పోయింది. దానిలో వున్న (పతీదీ జీవంతో కళకళ్ళాడింది. దాని నోట 
నుండి వచ్చిన (పతీ మాటా, దాని ముఖాన మెరసిన (పతీ చిరునవ్వూ, 
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దాని (పతీ చలనమూ -- అన్నీ మళ్ళీ వెనకట్సానే వున్నాయి. తన పొట్టి 
వ్ల 


కోటును పాలం గట్టుమీద గిరవాకేసి, పరికిణ సెక దోపుకుని, జాకెట్టు 
చేతులు వెనక్కి మడుచుకుని, తలరుమాలు భాగా ఎగసందోనుకుని, మంచి 
నేర్పుతో ఎడ్గను పోనిచ్చింది. 

“హేయ్‌, తెల్పు గొడ్నూ! నడవ్వే-నడు! హేయ్‌, బక్కగొ డ్యూ, నువ్వే, 
నడవ్వే-నడు!” అని వాటిని పొడుగాటి కొరడాతో చురుక్కున తగిలిస్తూ, 
వాటిని కేకవేస్తూ తోల్లూూంది. 

నేను కాస్త సంతోషంగా వుండాలనీ, పనిలో పడిపోయి రోజులు వెళ్ళ 
బుచ్చుకోవాలనీ అలిమన్‌ ఆశించింది. అందుకోసమనే ఆనాడు, మరపురాని 
ఆనాడు, ఆమె అలా నడచుకుంది. నాగటి ఎడ్డని తోల్లూ, వెనక్కి తిరిగి, 
నవ్వుతూ, నాతో అందిః 

“అత్తయ్యా, మేడితోకలు కాస్త తెలికగానే అదుము, లేకుంటే 
రాళ్ళు "పైకి వచ్చేస్తాయి. ఎందుకేమిటి ఊరకనే అలసిపోవడం మీరు!” 

మరో రెండు మూడు దుక్కులు సట్టితే తోట దున్నడం పూర్తి 
అయిపోను, కాని ఇంతలో వాన మొదలైంది. జలజల చప్పుడుచేస్తూ, 
సరదాగా వుంది వాన. తొలుత వాన ఎడ్ల వీపుమీద అక్కడా అక్కడా 
చిలకరించడం మొదలెట్టి, తర్వాత మనసు మార్చుకుని, సన్నని చినుకుని 
నృత్యం చేస్తూన్న ధారలుగా దిగివచ్చి, ఆటాడి, చప్పట్లు చరచి, ఒక్క 
నిముషంలో (గామం అంతనీ తడిపిముద్దచే సేసింది. కోళ్ళు కురకురమంటూ 
రెక్కలు చాపుకుని కోడిపిల్ణల్ని చేరదీసుకుని పరుగెత్తాయి.. సెరళ్ళలో 
ఆరుతూన్న బట్టలను దండేలమీదనుంచి ఊడబెరికి ఆడంగులు కూడా 
ఇళ్లల్లోకి పరుగెత్తారు... చెంగుచెంగున పిల్టలు వీధిలోకి సరుగెత్సారు. 
కుక్కలూ పరిగెత్తాయి. పీల్హలు వీధిలో గంతులేస్తూ, వానలో హడావుడిగా 


పరుగులుతీస్తూ, పాట పాడారు! 


వానా వానా ఉండుండూ, చెల్జిప్పా, 
నీతో నన్నూ ఎత్తుకువెళ్ళూ, ఎల్బిప్పా.... 
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“తడిసిపోతున్నాం! పరుగెత్తుడామే ఇంట్లోకి!” అన్నా అలిమన్‌తో, 
కాని అది తలకాయ వూపింది! 


“ఏం ఫరవాలేవత్తయా! మరేమీ మొక్క మొలచిపోం!' అంది. అని 


ce 9 అ శ er ల ఇ =. అథ 
చిన్నపిల్లల్లా ఫక్కున నవ్వి, గిలిగింతలు పెడుతూన్న వానలోనే, నురింత 
4 జానీ అ 
గబగబా లాలింది ఎడ్డను 
wa రి గ్ర wo a 
దాని సంత్‌షం నాకు నచ్చింది. దాన్ని మెచ్చుకుంటూ, దానికేసి 


కళ్ళు ఒప్పగించి, నాతో నేను చెప్పుకున్నా; “వ జంలా మెరసిపోతున్నావే 
నా తర్టీ నా వాన: తల్లీ! ఎంత హాయిగా వుండి వుందువో కదా నువ్వు! 
అయ్యో, బతుకా, బతుకు!...” ఇప్పుడు తెలిసిపోయింది, తను. హాయిగా 
వున్నట్టు _అవుపించడమంతా నా కోసమనీ, యుడ్చమూ  డుఃఖమూ 
నేను మరచిపోవాలనీ బతుకుమీద నాకు మళ్ళీ సరదా పుట్టాలనీ దాని 
కెంతో వుంది. ఆ పడుతూన్న వానకి తన చేతులు రెండూ. చాచి, ముఖం 
మీద చినుకులు పడేటట్టు తలెత్తి, అంది: 

“మాడు, అత్తయ్యా! ఎంత బాగుందో వాన! ఎంత శు భంగా 
వున్నాయో 'చినుకులు! ఈ ఏడాది పంటలకి మరి బాధలేదు. ఎ హేయ్‌, 
వాన దేవుడా, రావోయ్‌! కుండపోతగా కురవ్యోయ్‌, వానదేవుడా! ఎహేయ్‌!” 
అంటూ వానవేపు ఫెళ్ళు ఫెళ్ళు న్న కొరడా సేల్సి, ఎడ్డ జతని వీపుమీద 
కొరడాతో చరిచింది. 

వానలో తడుస్తూ కిలకిల నవ్వింది, తడిసిపోయిన గౌనులో రివటలొ 
సన్నని వాళ్ళూ దృఢమైన వక్షోజాలూ గుండని పిరుదులూ, ఆ మెరసి 
పోతూన్న కళ్ళు ఎ(రని చెక్కిళ్ళు - చూడ్డానికి తను ఎంత ముచ్చటగా 
వుందో తనకే తెలియడంలేదు, పాపం! ఓ పాపిష్కి యుద్దనూ, ముళ్చి 
మూడు శాపాలు పెట్టుతున్నా నిన్ను! 

వాన వెలిసి, ఇంకెక్కడో ఆడుకుందుకు పారిపోయేసరికి, అలిమన్‌ నోట 
ఇక మాట రాలేదు. దూరంగా వెళ్ళి పోతూన్న వానకేసి విచారంగా చూస్తూ, 
దాని చప్పుడు ఏటి అవతల సన్నగిలతూండడం వింటూ వాన న్యూతం 
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శాశ్వతమా ఏమిటి, అది వస్తుంది, దబ్బున పోతుంది, అని బహుశ ఆలో 
చించుకుందేమో మరి, అలా నిలబడిపోయింది. విచారంగా నిట్బూర్చింది. 
కాసీమ్‌ని తల్చుకుందోో మరి ఏమిటి తల్చుకుందో గాని నా వంక 
చూసీ, మళ్ళీ చిన్న నవ్వునవ్వింది. 

“మరి, అదను. బాగుంది నాన పడిందికదాా ఇహ మొక్కజొన్న 
నాటుదాం!” అంది. అంటూ ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది. 

చిన్న బొల్ఫీలో నానబెట్టి న మొక్కజొన్న విత్తుల్ని బాల్చీ పాళంగా 
పట్టుకొచ్చింది అలిమన్‌. ఉబ్బిన గింజలు పెద్దవి పీడికిట నిండా తీసింది 

లు య 
బొల్బీలోనుండి. 


tia 


“అత్తయ్యా, పొత్తులు సాలుపోసుకునే నాక్‌ ఇంటి 
అజా వి 


వచ్చేయాలి!” అంటూ ఆ తొలి పిడికిటి విత్తుల్ని పొలంలో చల్లింది, 
డాక్‌ 


గార్‌ 


నేను ఎన్నటికీ మరచిపోలేను ఆ రోజు, వానలో తడిసి తెల్లిబడిన 
సూర్యుడు, మబ్బుచాటునుండి, కొత్తగా పుట్టిన బిడ్డలా తొంగి చూస్తు 
న్నాడు. చెమ్మగా నల్ఫగా వున్న మడిలో అలిమన్‌ వుత్త కాళ్ళతో నడుస్తూ, 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ అడుగడుగునా గింజలు చల్గుతూ వెళ్ళింది. అది 
చల్మింది ఒక్క మొక్కజొన్న విత్తులే కాదు, నాటితోపాటు ఆశ, శుభం, 
నిరీక్షణ విత్తులను కూడా చల్లింది, 

“ఇదిగో చూడు అత్తయ్యా!” అంది గింజలు చల్లుతూ, “నా 
మాటలు వూరకనే పోవు. జైనాక్‌ కోసం లేత పొత్తుల్ని వేడివేడి పొయ్యి 
నుసిమీద కాల్చి అతడికి ఇవ్వకపోతే అప్పుడను నన్ను! నీకు జ్ఞాపకం 
వుందిగా, ఎప్పుడూ మేమిద్దరమూ పొత్తులకోసం ఎలా పోట్టాడుకునే 
వాళ్ళమో. ఓనాడు జైనాక్‌, నిప్పులమీదనుంచి వేడివేడి పాత్తిని లాగేసి, 
జాబ్బాకింద దాచేసుకుని పరుగున పారిపోయాదు నా దగ్గరనుంచి. వేడి 
వేడి పొత్తి పొట్టకి తగిలి చురుకలు సెట్టేస్తూందేమ గంతులేస్తూ, 
అదే దొమ్మరాట - తననేదో కాటు కరుస్తూ న్నట్టు! ఇహ వేడి భరించలేక, 
భాల్బీతో బాల్నెడు చన్నీళ్ళు వొంటిమీద దిమ్మరించేసుకున్నాదు. నేనేమో, 
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పాపం, తనకెలాగో సాయంచేయడంపోయి, విరగబడి అదే నవ్వు నవ్వుతూ, 
'నీకంతే పని! నీకంతే పని!” అని ఆ ఒక్క ముక్కే పదేపదే అంటూ అలా 
నిలబడిపోయా. జ్ఞాపకం వుందా అత్తయ్యా?” అంది, ఆనాటి నవ్వుతాలు 
సంగతి తల్చుకుని నవ్వుతూనూ. 


ఇందుకు కూడా దానికి నా ధన్యవాదారు.... 
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“అవను, తొలొ నాయ్‌, జైనాక్‌కోసం మీరు చాలా కాలమే చూశారు.” 

“దాలొ కాలమే చూశాం, తల్సీ, భూదేవీ! మొక్కజొన్న పొత్తులు 
వేసింది, ఒక్క సారి కాదు, రెండు సారు కాదు, మూడు సారు కాదు - 
ఐతే ఏం, జైనాక్‌ మాతం రాలేదు. వాడి గురించి ఏ కబురూ లేదు. 
నీ దగ్గరకి ఎన్ని సార్గు కంట తడిపెట్టుకుని వచ్చి, నా దుఃఖాన్ని 
నీతో పాలుపంచుకున్నానో నీకూ జ్ఞాపకమే వుంటుంది...” 

“అవును ఎన్నో సార్భు వచ్చావు నువ్వు నా దగ్గరకి తొల్ళొనాయ్‌. 
వచ్చి, ఏడ్చావు: నా కోడలిమొట ఏమిటి, పడుచు పిల్ల, బతుకంతా అలా 
పాడుచేసుకుంటూంది, ఏమిటి చేయడం, అని అడిగావు నన్ను. నేను నీకేమీ 
సాయం చేయలేకపోయాను, తొలొనాయ్‌. నాటికీ నేటికీ ఎన్నో ఏళ్ళు గడ 
చాయి ఐనా ఇప్పటికీ నేను ఏమీ చెప్పలేకుండానే వున్నాను” 
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జీవితం దాని మటుకది సాగింది, సమష్మీకేతమూ కాస్త మెరుగు 
కాసాగింది, బతుకులూ బాగుపడ్డాయి, యుద్ద స్మృతులూ వెలవెలసోవడం 


మొదలెట్టాయి. దాని జాడలు మనుషుల మనస్సునుండి చెరిగిపోతున్నాయి. 


ధ్ర 131 


నేనూ అలిమానూ సమష్మిజ్నే తంలో పనిచేస్తూనే వున్నాం, యుద్ద 
(శేణీనుంచి సైనికులు రావడంతోనే మేస్తే పని యువకులకి ఒప్ప 
జెప్పేశాను. 

“మూడేళ్ళ మేస్త్రీ పని చేస్తున్నాను ఆ బాధలేవో పడ్నాను, 
ఇహమీరిప్పుడు వచ్చారు కదా ఆ బాధలేవో మీరే పడండి” అన్నా కురా 
తతో. “నన్నిక వదరిపెట్టీయండి, నాకూ ఏళ్ళు “సైబడ్నాయి, ముసలి 
దాన్ని అయిపోయా. ఐనా, మీకు సాయంచేస్తూంటా లెండి.” 

ఆనాటి కు(రాళ్ళందరూ ఈనాటికికూడా నన్ను ““మ్మేస్తీగారు” అనే 
పీలుస్తారు, నా మీద వాళ్ళకింకా గౌరవం వుందన్నమాశే మరి.... 

జీవితం మళ్ళీ మామూలు దారిలో సడినాా నాకూ అలిమనుకీ మన 
సిమితం లేకపోయింది. అలా అని ఎవ్వరూ పోల్చుకోకపోయినా, లోలోపల 
మ్మాతం నిరంతరమూ మహా బాధపడిపోయాం, నిరంతరమూ ఆ ఒక్క 
సంగతి గురించే ఆలోచిస్తూండేవాళ్ళం, చూడ్డానికి మొదట, ఏం పెద్ద 
కష్టృముంది గనుక, ఇద్దరం ఓ నిముషం కూర్చుని మనసు విప్పి మనసులో 
వున్న నాలుగు మొటలూ: ఇదిగో, సంగతులు ఇలా వున్నాయి, ఎవరి దారిని 
వాళ్ళం పోవడమే మంచిది, ఎవరు బతుకు వాళ్ళమే బతుకుదాం - అను 
కుంటే తీరి పోతుందికదా అని అనిపిస్తుంది. నిజంగా ఇలా మాటాడు 
కునే మాటుం'టే ఇదెంతో సులువైనదే. అలిమన్‌ కాకుండా మరెవరైనా 
నా కోడల్లై వుంశే నా దగ్గర అంత చేరికలేక నేనంటే అంత ఆపేక్ష 
పడకుండా వుండిన కోడలే అయివుంశే, మరొక్క క్షణమైనా ఆలోచించ 
కుండా: ఇదిగో చూడు, నీకూ ఏ్నొస్తున్నాయి, ఇక ఆలస్యం కాకుండానే 
ఎవడ్నో చూసి పెళ్ళిచేసుకుని, నీ దారంట నువ్వు వెళ్ళిపో అని కుండ బద్దలు 
కొట్టినట్టు ముఖంమీద చెప్పేసి వుండేదాన్ని. కాని, దానితో, అలిమన్‌తో 
ఈ మాటలనడానికి నాకు నోరో చ్చింది కాదు. ఏమంపే, ఆ మాటల్ని 
ఎంత ఆచి తూచి, ఎంత ఎంచి మృదువుగా చెప్పినప్పటికీ, వాటిలో వున్నది - 
మొరస్టైనదీ కటువైనదీ, ఒకటే భావం. దానికి వెళ్ళి పోడానికి ఇష్టం 
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లేనప్పుడు దాన్ని తోలేయడానికి నాకు హక్కులేదు. ఓమాటు కయిండీ 
నుండి దాని బంధువులు ఎక్కడకో మా (గామంమీదుగా వెళ్తూ, మా 
యింటికొచ్చారు. మనసు తృప్పికని నేను చెప్పలేక చెప్పలేక దాని పుట్టింటి 
వారుకదా అని వాళ్ళ తో చెప్పాను, అలిమన్‌ స్వతం| తురాలనీ, ఎప్పుడుపడితే 
అప్పుడు అది నా దగ్గరనుండి వెళ్ళిపోవచ్చన్సీ దానిని ఆశీర్వదించి పంపీం 
చేందుకు నేను సిద్దమే అనీ. కాని నా మాటలకి అలిమన్‌ ఎలా అడ్డు 
పడిందంటే, నా గురించీ దాని గురించీ కూడా ఇహ నేను చిడిముడిపడిపోయి, 
ఆ పరాయివాళ్ళ ముఖం చూడలేకపోయాను. ససేమిరా ఆ వూసే ఎత్తడానికి 
వీల్ళేదనేసింది, ఇది నా వ్యవహారం, నాకూ ఓ బ్బుర అంటూ వుంది, 
వెళ్ళే. వెళ్తాను, ఎప్పుడు వెళ్తానో అప్పుడు వెళ్తాను, వెళ్ళకపోతే వెళ్ళనే 
వెళ్ళను, అది నా యిష్టమూ నా చిత్తమూనూ. నా వ్యవహారంలో ఎవ్వరూ 
తల దూర్చక్కర్జేదు అని కసిరేసింది. నేనే విచారపడ్నాను తర్వాత, తొందర 
పడిపోయానే అని. దాన్ని చూడలేక ముఖం చాటుచేసుకున్నాను. తెలివైన 
పీల్చ, నా ముద్దు తల్లి, అది అంతా అర్బం చేసుకుంది, అక్కడికి ఏమీ 
జరగనట్టు గానే జరిగిపోయిన దానిగురించి పల్గెత్తునూటైనా అనలేదు. అలాగే 
బతుకులు సాౌగించాం ఇద్ద రమూనూ, నామీద అదీ, దానిమీద నేనూ, 
ఒకరిమీద ఒకరం జాలిపడుతూ, జ్ఞైనాక్‌ మళ్ళీ ఇంటికి వస్తాడనే ఆశపెట్టు 
కుంటూనూ. ఆ తర్వాత ఏముంది, ఆ ఆస కూడా పేరాస అనే తేలి 
పోయేసరికి, రోజులు గడచిపోయాయి ఇహ అప్పటికే చెయ్యి జారిపోయింది. ' 

అదంతా ఎలా జరిగిందో నాకే తెలియదు. మా (గామం గొడ్గమందలు 
వెళ్ళే రోడ్డుమీద వుంది. అనాదినుండీ పసులవాళ్ళు ఈ రోడ్డువెంటే 
పశువులు తోలుకెళ్ళేవారు - వసంతకారులో కొండల్ళోకీ, శరత్తులో కొండల్ఫో 
నుంచి స్పైన్‌మ్టైదానంమీదకీ. పసులవాళ్ళు నూ (గామంలో నాల్లెదు 
పూటలు మజిలీ చేయడం కూడా కద్దు. వాళ్ళూ బడలిక తీర్చుకునేవారు, 


మందలూ సేదతీర్చుకునేవి, 
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పందొమ్మిదివందల నలబై య్యారు శరత్తులో పొరుగ (గ్రామం 
యువకుడు పసులకాపరి ఒకదు తన మందను ఎండు లొయలోనుండి 
లుకుపోతూ నూ (గామంలో ఆగాదు. అతదు ఇంకా 
వేసుకున్న ఆ బూడిదెవన్నె యూనిఫారమూ, అతడు ఇంకా స్వారి 
చేసున్న ఆ ముచ్చటైన గ్మురమూ, బుజాన వేలాడురూన్న 


eK 
aE 
UR 
లా 
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tn 
Ey 


ద, వ్‌ గ న యు వో గా | 
ఆ రైఫీలూ జీనుకి కట్టిన ఆ గ్నొరెబొచ్చు కటూ-ఆ వాటం 
చూస్తే మాజీ సైనికుడని తెరిసిపోతూంది. తరుచు అరడు గ్నురాన్ని 
దౌదుతీయిస్తూ  (గామంలోనుంచీ 'వెళ్తూండేవాడు. సరే, ఎవడోలే, 


ఎవరో ఏవో పనులమీద ఈ  దారంట వస్తూంటారు వెళ్తూంటారు, 


లెఫ్మేమిటి, అని నేనేమంత పట్టి ంచుకోలేదు. వాడెవడో మనిషి పోలికేనా 


ఆ శరత్తులో (గామంలో చాలా పెళ్లిళ్లు జరిగాయి. ఎవరో ఒకతడు 
నలుగు న అడ | గ్గ 2 వ ( AT 0 
తనకొడుకు పెళ్లి సందర్భంలో, గ్యురపు స్వారిచేస్తూ “మేక వేటి ఏర్పాటు 
చేశాడు. ఈ పసులకాపరి మంచి నేర్పరి రౌతు ననిపిఎచుకున్నాడు. అరి 
భఖ చ 298 3p గ మం ST AS బటు 6 వేం 
మనూ నేనూ పెళ్ళికి వెళ్చామని సిద్ద మౌతున్నాం. అలిమన్‌ బట్టలు వేసు 
కుంటూంది, ఇంతట్యో వీధిలోనుంచి రూమని సరం పరుగెత్తుతూనృట్న 
CTU] శాం న) ఆజ 3 గ Men ట్లో Das (| 
చప్పుడ్డ గభాల్న మా గటుగుమ్మం ఎదుట దుబ్బుమని పెద్ప చప్పు 
డ్రెంది. అదేమిటో చూదామని గుమ్మంలోకి పరుగెత్తాను. ఆ గ్నురాన్ని 
స్వారిచేస్తూన్నది ఈ గొడ్డకాపరే. గ్యురం రెందు కాళ్ళూ పైకెత్తేసి 
నృత్యంచేస్తూ అందంగా దాటు వేస్తూంది, కమిచీని పళ్ళతో కరచి 
పట్టుకుని, జుబ్బా చేతులు వెనక్కి మడుచుకుని, జీనుపై. కూచున్న రౌతు 


మంచి అందంగా మహా పషోకుగా కనబడ్మాడు. మేక కళేబరం సరిగా మా 


ది Ca] 
జ్య 


అట్టి క వాటాల rus అభా ఆప ఎని 
గటుముందర సడి నుంది. ఐటరా గెల్బిన నాడు ఆ కళబరాన్ని తన 
“ Pu? ఉరి ము అని ్యూ అస ? వ 
కిష్టృమొచ్చిన గుమ్మంలోకి. గిరన వే సేయ్యొచ్చు. అదేమిటో నురి, 


లి మ ts న యాన వం టు 
అదంతా చూసీ నేను తబ్బిబ్భుసజవోయి, ఏీనునడానికి నారు తోచింది 


కాదు, 
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“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు, నాయనా? అన్నాను ఆ రౌతుతో. ఏమీ 
అనుకోకుండానే ఆ మాటలు నా నోటనుండి జారిపోయాయి. 

“ఎవరున్నారు ఇంటో? అని అడిగాడు ఆ రౌతు. 

“ఎవరు కావాలి నీకు?” అన్నా. 

ఏదో పొరపాటు అయిందన్నట్టుగా అతడేదో గొణుక్కుని, నేలమీద 
పడున్న మేక కళేబరాన్ని చటిక్కున పట్టుకుని, గురాన్ని గ్మిరున తిప్పి, 
దౌడుమీద వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతట్నోకి అతడిని వెంబడించుతూ కడమ 
రౌతులు అతడి వెంటపడ్డారు. ఇదీ జరిగినదంతా. ఇది జరిగిన తర్వాత 
అతగాణ్న్మీ మరి నేను ముఖాముఖీ కలుసుకోనే లేదు. అప్పుడు మా(తం 
నాకు మనస్సు బాధించినట్టయింది. ఏమం'కే, ఎవరి ఇంటిముందు మేక 
కళేబరం పడివుంటుందో, ఆ యింటివాళ్ళకి అది చెందడం రివాజు, 
ఇంతకీ పొరపాటున దానిని అతడు అక్కడ పడేశాడా? అలా అవుతే, మేక 
కళేబరం వీధిలో పడివుండకుండా, సరిగ్గా మా గుమ్మంకిందే ఎందుకు 
పడివుండాలి? ఏమిటి దీని అర్హం? 

అలిమన్‌ ఇంట్యోనుంచి వచ్చిన తర్వాత అంతా తేటతెల్ల మై పోయింది. 
ఆమె పట్టు దుస్తులు తొడుక్కుని, పువ్వుల శాలువ కప్పుకుంది. నా వంక 
చప్పున చూసి, చటుక్కున సీగ్సుతో తల దించేసుకుంది. 

“వెళ్ళాం అత్త య్యా” అంది మెల్లగా, 

ఆ గొడ్గకాపరి ఇక్కడి కెందుకు వచ్చాడో, ఇప్పుడు ఏ మాటా అవ 
సరం లేకుండానే సృష్టంగా తెలిసిపోయింది, అలిమన్‌ నీళ్ళు తెస్తానని 
చెప్పి, పెరట్లో కాల్వ నిండుగా వున్నప్పటికీ, కొన్ని రోజులై సాయం|తం 
ఏటికి వెళ్ళూండడమూ, తిరిగి రావడం ఆలస్యమవుతూండడమూ నాొకు 
జ్ఞాపకంవచ్చింది. మనసులో చాలా బాధపడ్డాను. దాన్ని చూసి నాకు 
అసూయి పుట్టిందని కాదు - నాకు అనూయి పుట్టిగా పుట్ట వుండొచ్చు - 
కాని, అసలు మలొకటుంది. అలిమన్‌ ఎల్లకాలమూ విధవరాలుగా వుండి 


ఫోకూడదనీ, ఎవరిన్నైనా త్వరగానే చూసుకుని పెళ్ళిచేసుకోవాలనీ భగవం 
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తుడికి నేనే మొక్కుకున్నాను, దానికీ ఈ అదృష్టం పట్టాలని నేనే మన 
సారా కోరాను కూడా. కాని తీరా ఇప్పుడు నాకు గభాల్న భయం పట్టు 
కుంది. నా కోడలు కాకుండా నా కన్న కూతురికి పెళ్ళిచేసేయబోతున్నానే, 
అత్తవారింటికి పంపించేయబోతున్నానే అని ఎంత క్షోభ పడిపోవాలో అంత 
క్షోభా పడిపోయాను. ఒకవేళ అది పారపాకే చేస్తూందో, దారంట పోయే 
ఏ దానయ్యతోనో, ఆది కొత్త కాపురం ఎలా చేయగల్సుతుందో, అత్తింటి 
నాళ్ళు ఎలాంటివాళ్ళవుతారో, _ పెనిమిటి ఎలాంటీవాడో ఏమిటో లని 
ఒకటే. దిగులుపడిపోయాను. మేం చూడ్డానికి వెళ్ళిన పెల్ళివారింట్యో ఆ 
పెళ్ళి అవుతూన్నంత సేపూ, ఇహ అక్కడనుంచి ఇంటికి వచ్చే దోవలోనూ 
నా తలకాయలో ఇవే ఆలోచనలు. 

“అలిమన్‌, నీకు అతడు బాగా తెలుసునా? మనిషి ఎటువంటీవాడు? 
జి నా చిట్టేతర్సీ, అలిమన్‌, తొందరపడకు సునూ, పొరపాటు చేయకుండా 
చూసుకో, అమ్మా!” అని దాన్ని బతిమాలుకున్నా మనసులో. పడుచు 
వాళ్ళిద్వరి మధ్య నేను అడ్భురాకూడదని ఎంతో కోరుకున్నా. నా ఎదుట 
అలిమన్‌ సిగ్గుపడకుండా వుండేందుకు నేను ఏమి చెయ్యాలో, తనకు ఏది 
చేయడం అవసరమని తోస్తుందో ఆ పూరం తాను చేయడానికి ఏ అడ్డూ 
లేదనీ జ్మాగత్తగా ఎలా తెలియజెప్పాలి? ఆమెకు నా అందోళన అవుపడ 
కుండా వుండేందుకు శాయశక్తులా తంటాలుసడ్డాను. నూమూలుగానే పిచ్చా 
పొటీ కబురు చెప్పేందుకు (పయళల్నించేదాన్ని, నామీద అనుమానపడ 
కుండా వుండేందుకన్సీ దానిని ఆక్షేపిస్తున్నానని దేవుడు మేలు చేస్తి అది 
అనుకోకుండా వుండేందుకనీ, వేళాకోళాలు ఆడి నవ్వేదాన్ని కూడా, ఇంత 
జ్యాగత్త పడినప్పటికీ నా మనసులో వున్న ఆందోళనను అది పోల్చుకున్నశ్ళే 
కనబడింది. 

ఆ సాయంకాలం నీళ్ళు తేవడానికని అరిమన్‌ బార్బీ తీసుకుని వెళ్ళ 
గానే నెత్తిమీదనుంచి కొండ దించుకున్నట్టు మనను కుదుటసడి, నిట్టూ 


ర్పాను. పోనీ, ఇదీ భాగానే వుంద్కి అతగాణ్మి కల్ఫుకుంటుంది, ఇదీ మంచిదే, 
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అని అనుకున్నా నేను. కాని అది త్వరగానే తిరిగి వచ్చేసింది... ఏటికి వెళ్ళ 
కుండా, కాల్వకే. వెళ్ళి నీళ్ళు తెచ్చింది. 

“అత్తయ్యా, నీళ్ళు కాస్తాను, నువ్వు తల రుద్బుకో, నేను సాయం 
చేస్తా” అంది, బొల్సీని ఎక్కడ పెట్టాలో అక్కడ పెట్టి. 

“ఇప్పుడేం తొందలొచ్చె, అమ్మాయీ” అన్నా, “రేపు అంటూ ఒక 
దో < దీ జ క్‌ 
రోజు వుందిగా. ఐనా ఈ రోజు నువ్వెక్కడికేనా వెళ్ళాల్సివుంటు....” 

కొని నా మాటకది అడ్నంపడి: 

Ten “oa అన్నా వావ్‌ గ్‌ గ 

రేపు పనికి వెళ్ళా; అందుచేత వేళ వుండదు. నీకు సాయంచేసి, 
తల దువ్విపెడతా ఈవేళ అంది. 

బాల్చీతో నీళ్ళు కాచి, తల రుద్దుకోవడం చేతకాని పసిపిల్ల నై నట్టుగా 
నా దగ్గర హడావుడిపడింది. పులిసిన పాలతో మొదట నా తల రుద్దింది, 
తర్వాత సబ్బుతో కడిగింది, తర్వాత మళ్ళీ మరోసారి సబ్బుపట్టించి కడి 
గింది. ఇహ అంతసేపూ అదుగడుగునా గడబిడపడిపోయి, వేణ్ళీళ్ళు తొరలిం 
చనూ, చెంబుతో తలమీద పోయనూ నానా హడావుడీ పడిపోయింది. 
మామూలు రోజులో అయివుంటే, నాకు ఓపికపోయి, చికా కేసుకొచ్చి, 
నన్ను అరల్భరి పెట్టక నీ పనేదో నువ్వు చూసుకో అని చెప్పివుండేదాన్నే, 
కాని ఆ సాయంకాలం ఏమీ అనలేకపోయాను దాన్ని. దానిపట్ల నేనేదో తప్పు 
చేసినట్టూ, తను ఆనుకున్న సంకేతస్టలానికి అది వెళ్ళ లేకపోవడానికి 
నేనే కారణవ్చైనట్నూ నాకు అనిపించింది. “అయ్యో, ఇదో బాధ వచ్చి 
పడిందే. అది వెళ్ళినా తీరిపోనే ఎందుకు వెళ్ళిందికాదో మరి?” అని నేను 
నామీదా విసుక్కున్నాను, దానిమీదా విసుక్కున్నాను. అది మ్మాతం ఎంతో 
సరదాగానే నా జుట్టు చిక్కులీసి, దువ కొస. విచారంగా అంది: 

ఉం o అవ 

“అత్తయా, మునుపు నీ జుట్టు ఇంకా నొత్తుగా వుండేది కదూ, 
అవును మరి, నువ్వూ ఒకప్పుడు పడుచుదానివే!” 

నా జుట్టును తన వేళ్ళ తో మెల్లగా నిమిరి ముద్దుగా నా ముఖం 


శడిమింధి. నేను మాతం తలెత్తలేదు-నా కంట నీళ్ళు నిండాయి. 
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“ఇంకేముంది ఇహ నాకు వీడ్కోలు. చెప్పేస్తుంది” ae విచార 


పదుతూ. తర్వాత అది నాకు జడవేస్తి తన సందూకాపె రెన్‌ లోనుంచి, 
ఏనాటినుంచో తానెంతో గారాబంగా దాచుకున్న సెంటుబుర్మి క్‌సుకొ చ్చింది. 
ఆ సెంటుబుడ్ని కాసీమ్‌ కొన్నాడు దానికోసమని. దానినది ఎంతో 
పదిలంగా జ్యాగత్త పెట్టుకుంటూ వచ్చింది. నాకొద్దు అంటూ నేను 
లేచాను: 

“బాగు బాగు, ఏమొబ్చింది నీకు, అలిమన్‌! ఆరె భగవంతుడా! 
నాకెందుకిది? ముసలిదాన్ని నాకు సిగ్సు ండొద్బు టే? నలుగురూ నవ్విపోతారు 
కూడానూ!” 

కాని అది వినిపించుకోకుండా, నవ్వుతూ కిచకిచలాడుతూ, ఆ 
బుడ్మిలో మిగిలిన సెంటు అంతా నా ముఖానికీ మేడకీ, తరలకీ రాసే 
సింది. రాసేసి నా దగ్గర నిలబడి, నాలుగు నై పులనుండీ నన్ను ష్ష్‌ 
కించి, నన్ను కౌగిలించుకుంది: 

“మూడు మరి, నా కళ్ళకి నువ్వు ఎంత అందంగా ఎంత పడుచుగొ 
కనబడుతున్నావో!' అంది తన ఆలోచనలకి తనే ముచ్చటపదుతూ. 
నాకూ సంతోషంవేసింది. టీ తాగిన తర్వాత, అది అంది: 

“ఇహ పడుకునే వేళైంది అత్తయ్యా. ఉందు, నీ పక్క సర్చుతా” 
ఆ ర్మాతి నూ ఇద్ద ద్బరికీ కన్ను మూతపడలేదు. దాని మనసులో మెదలు 
తూన్ఫ ఆలోచనలతో అది కొట్టుకుపోతూ తన మంచంమీద ఆ నూల 
నక్కిపోయి, ఇట్నించి అటూ అట్నుంచీ ఇటూ వూరకే వొత్తిగిలుతూంది, 
ఇహ నా మనస్సంతా దానిమీదనే వుంది. చేత అడవి పూబెండ పూలగుత్తి 


పట్టుకుని గోధుమ చేలో వున్న కంబైనుదగ్గరకి అది పరుగెత్తి వెళ్ళ 
డమూ, ఆ పూలగుత్తిని కంబైను మెట్లమీద వుంచేసి మళ్ళీ సెంకెగా 


ఇళ్ళ 


ఎలా పరుగెత్తి వచ్చిందో, అంతా నా కళ్ళ ఎదుట నుళ్ళీ (సత్యక్షమై ౦ది, 
అది కాసీమ్‌ని పట్టుకుని గ్యురంమీవ ఎక్కి కూచోనివ్వకుండా నాళ్ణి 
యు 0 ca 
| a అ జ్యర్మి రి అద్య టీ 
గుంజడమూ, వాడి చేళుల్ని సరిగా పసిపిల్ణలు. పట్టు కునేటళ్ళే ఎలా 
న్డ్జై ం 


గ 
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పట్టుకుందో నా క్షళ్థ ఎదుట మళ్ళీ అవుపడింది. మేం రెలుసేషనుకి 
వెళ్ళడం జ్నాపకంవచ్చింది. బండిలో మేము గబగబా వెళ్ళూన్నల్ళు నా 
పక్కనే కూచున్న అరిమన్‌ బుగ్గలు చలికి ఎరగా వెరిగిసోతూన్నశే, 
రు 
దానిమీద అంతా మంచుపొడి పడి, దాన్ని క 'ప్పేసినళ్ళే కళకు కటినటు 
Se) (cn) (3) 
అనిపించింది అచ్చంగానూ, దాని శాలువకీ, గాలికి ఎగురుతూన్న దాని చెంప 
పాయలకీ దాని కోటుకాలరుకీ మంచు అంటుకుని, దాని అందాన్ని మరింత 
ఇనుమడింపజేయడమూ నా కంటి ఎదుట అవుపడింది. అది చేతులు చాచి 
“అత్తయ్యా, మన మిర్చరం అనాథలమైపోయాం, అత్తయ్యా! దౌర్చా 
గ్యులం, విధవలం!' అంటూ నా దగ్గరకు పరుగెత్తి రావడమూ తర్వాత 
నా కళ్ళ ఎదుట నిర్సింది. తలకి నలుపు రుమాలు చుట్టుకుని, ఎ రని 
ట్యూరిప్‌ మడిలోంచి అది దూసుకుపోడమూ నాకు మళ్ళీ కనబడింది. 
మమ్మల్నిద్దరినీ బంధించి చేసీన సర్వాన్నీ నేను మళ్ళీ జ్ఞాపకంతెచ్చుకుని, 
లోయవెంట తన మందల్ని తోలుకుపోతూన్న గొడ్డకాపరితో కలిసి అది 
వెళ్ళిపోతూన్నట్టు తటాలున ఊహించుకున్నాను. అది నాతో అన్నట్టుగా 
Ce) యి యు 
నాకు స్సష్మ్టంగా వినబడింది కూడా: “అత్ర శయ్యా, నన్ను క్షమించు, 
నేను వెళు న్నా, నిన్ను మాతం తల్ప్ఫుకుంటూండు, సెలవియ్యి, ఆత కృత్య!" 
నిటారుగా. వున్న ఏటిగట్టు వెంబడి, దానివెంట పరుగెత్తుతూ, దానికి 
వీడ్కోలు చెయ్యి వూపుతూ అన్నాను: “శుభం నీకు వెళ్ళమ్మా! నా ఎట్టి 
తల్లీ! నా బతుకు దీపం ఆరిపోయింది. వెళ్ళమ్మా, అలిమన్‌! నీకు శుభం 
కల్తాలి, నెళ్ళిరాన్మూ అలిమన్‌!''... తర్వాత ఆ గొడ్ల కాపరిని కేశేశా “ఓయ్‌ 
అబ్బాయ్‌! దాన్ని జ్యా గత్తగా చూసుకో, నొ కోడల్ని సుఖ పెట్టు, లేకుంటే 
నా ఉసురు నీకు తగుల్లుంది సుమా! నానా శాపనార్భాలూ సెళ్ళేస్తాను 
సుమా నిన్ను!” అన్నా. కన్నీటితో తలగడ అంతా తడిసీపోయింది. తలమీద 
బూర్నీసు కప్పేసుకుని, అరిమన్‌కి ఎక్కడ వినబడిపోతుందో అని మెల్ళిగా 
ఏడ్చాను. 


మర్నాడు అలిమన్‌ పనినుండి వచ్చేసి, ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఇంట్లోనే 
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వుండిపోయింది. సాయంకాలమంతా వీదిగడపేనా తొ క్కలేదు. ఆతర్వాత ఆ 
గొడ్డకాపరి మంద _ తోలుకుపోయి. మరి ఇటుసక్క రాలేదు. అరీమన్‌ 
పాపం బాధపడి దిగులు సడినట్న అవుపడింది. 

“నా గురించి ఏమీ అనుకోకుండా, వాడిమీద నీకు మోజు కుదిరి 
వుంటే, వెంటనే వాడితో నువ్వు వెళ్ళిపోయుండాళ్సింది'” అని నేను 
మనసులో చివాట్లు పెట్టాను దాన్ని, తర్వాత మళ్ళీ జాలిపుట్టి: “అయ్యో, 
ఎంత దురదృష్టృవంతురాలవే! ఇంత బాధ అనుభవించడానికి, ఏం తప్పు 
చేశావని నీకు ఈ జన్మ వచ్చిందే, నా తల్మీ!” అని ఏడ్చా. ఇలాగే వెళ్ళాయి 
రోజులు, అనాటికానాడు అలా అలా అంతా మరపున పడిపోయింది. 

మరచకేడు వసంతకాలం తొలిరోజల్నో ఆ గొడ్డకాపరి మళ్ళీ మా 
(గామంలో అవుపడ్మాడు. పచ్చికబీడులో అతగాడి గ్మొరెల మంద మేస్తూం'పే, 
అతడి ముఖం పోలికపట్యా. ఇహ మళ్ళీ మొదలై ౦ది - సాయంకాలం అరిమన్‌ 
ఇంటినుంచి వెళ్ళడమూ, రాతి ఆలస్యంగా ఇంటికి రావడమూనూ. నేనేమీ 
అనలేదు. దాని కర్మ అదే స్వయంగా నిశ్నయించుకోవాలి కదా మరి. 

'ఓనాడు ర్మాతి బాగా సాద్బుపోయింది, అకీమన్‌ ఇంకా రాలేదని, 
దాని కోసం మేలుక్కూచున్నాను నేను. (గామం అంతా ని చపోతూంది, 
దీపం తగ్గించేసి ఇహ నేనూ మంచంమీదకెళ్ళి పడుకున్నా, కాని నిద 
పట్టలేదు. కడుపులో దిగులుగా వుంది, మనసులో భారమనిపించింది. అలి 
మన్‌కోసం కనిపెట్టుకుని, వీధిలో ఏ పిసరు అలికిడి అయినా అలా చెవులు 
రిక్కించి వినేదాన్ని. ముంగిట చందమామ అవుపడుతున్నాడు, అప్పటప్పట 
మబ్బుతో దోబూచులాడుతున్నాడు, వసంతకారు (పశాంతంగా వుంది. 


to 


చరినుంచి కాదు కాని, ఒంటరితనపు దిగులువల్హు నా వొళ్ళు గజగజ వణ 
పోయింది. గె బొచ్చు కోటు సైనీద సడేసుకుని, కునుకుసొట్టు సడ్డాను, 
తర్వాత అదేమిటో భయంవేసి తెలివొచ్చేసింది. లేచి చూసేస్పటికి, అలిమన్‌ 
గుమ్మంలో నిలుచునుంది. దాని గౌను గుండీలన్నీ ఊడబెరికేసి వున్నాయి, 
గుండెలు నగ్గంగా అవుపడుతున్నాయి, జుట్టు చింపిరిగా వుంది, కళ్ళలో 
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కళలేదు. అది తాగి వుండగా నేను చూడడం ఇడే తొలిసారి. గడప దాటింది, 
తూలిపోతూ జోగిపోతూనే వుంది, కాని పడిపోకుండా పాయ్యిగూడు పట్టు 
కుని తల పంకీంచింది. నా వొళ్ళు గగురు పొడిచింది. 


“ఏమిటలా చూస్తున్నావ్‌ న అంది తల సై కెత్తి. “ఎందుకలా 
చూస్తావ్‌ నా వంక? అహా, నేను తాగాను. అవును, వోద ద్క తౌగాను. 
అంతకంటె నా కింకేమీటుంది? నేను కాకపోతే ఇంకెవరు తాగేది? ఏం 


చెప్పు మరి? మాటాడవేం?” 

నా వొళ్ళంతా తిమ్ముర్భు కమ్మేసింది, నోట నూట పెగల్లేదు. కోడ 
లికి పట్టిన గతి చూసి నాకు హడలేసిపోయింది. పొయ్యి గూడు పట్టుకుని 
అలానే నిలబడిపోయింది అరిమన్‌. తల దించేసుకుని, తటాల్న బొంగురు 
గొంతుతో గొణిగింది: 

“అత్తయ్యా, నీకేమీ తెలీదు. మరి నేనా - నేను, నేను - ఈవేళ... 
నీకు జ్ఞాపకం వుంది కదూ, కాసీమ్‌కి మనం వీడ్కోలు ఇచ్చినప్పుడు, మనం 
ఏటికి వెళ్ళాం. సరిగ్గా అక్కడ...” అన్ని మరి ఆ మాట పూర్తిచేయడం 
మానేసి, కెవ్వున కేక వేసింది, రెండు చేతులతోనూ తల పట్టుకుని, 
కింద పడిపోయి బోరున ఏడ్చేసింది. 

ఇహ అప స్పటిక నాకు స్మార్మం వచ్చింది. చప్పున దాని దగ్గరకెళ్ళి, 
దాన్ని పట్టుకుని, లేవదీసి గుండెలకి హత్తుకున్నాను: 

“ఎమిటి జరిగింది, అలిమన్‌? ఎందుకలా ఏడుస్తున్నావు? చెప్పు 
మరేం ఫర్వాలేదు, నాతో చెప్పు, ఏమిటి నీ బాధ? నిన్నెవరేం చేశారు? 
లేకపోతే - నేను ఏదేనా చేశానా? నేనే నీదేనా చేసి వుంటే, నీ కడుపులో 
వున్నదేదో' శః కక్కేయ్‌....” అన్నా. 

“అదేమీ కాదు, అదేమీ కాదు, అత్తయ్యా! అమ్మా 
గుక్క తిప్పుకోకుండా అదే ఏడ్పు ఏడ్చేసింది. “అయ్యయ్యో, నీ కెంత 
కష్టం తీసుకొచ్చానో, నువ్వెంత దురదృష్టృవంతురాలవ్వే నువ్వెంత ఒంటరి 
దానివి కదా అయ్యో, నా తర్మీ! నీకు ఏ సంగతీ తెలియదే.... తెలిసి 


1) అంటూ 
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వుంటే మాతం ఏంచేయగరి వుందువు? అయ్యో, అయ్యో, అత్తయ్యా! 
"షీ. రి త, § 
గి wh 1 
నా తల్తీ నా తల్లీ! 
నామీద: పడి, కన్నీటితో తడిసిన ముఖంతో నన్ను కౌగలించుకుని, 
శ < sf rag Rn a he శ లు 
ఎంతో సేపు అలా ఏడ్చింది. తర్వాత కంత సేపటికి కాస్త కుదుటపడి, 


స 


ఇహ అప్పుడు న్ని దపోయింది. కాని నిదలో కూడా అలా ఏడుస్తూ నే 
వుంది, విచారంతో నిట్లూ ర్చుతూనే వుంది. తెల్లవారే వరకూ దాని 
మంచందగ్న రే కూచున్నాను నేను అలోచిస్తూ: మీదటీకి ఏమవుతుంది? 
ఏమి చేయడం? దానితో మంచీ చెడ్డా నాల్హుమాటలూ అనేయడాని కే 
నిశ్చయించుకున్నాను. పొద్దున్న లేచింది, కాని నాతో అది ఏమీ సూట్ళా 
డింది కొదు. డాని స్ప్పితి అంత అధ్యానంగా వున్నస్ప్సుడు, ఇహ ఇది కూడానా 
అనిపించింది నాకు. ర్మాతి జరిగిందేదో జరిగిపోయింది, డాని గురించి 
మళ్ళీ శేపకూడదు అని దాని కళ్ళు నన్ను నిశ్శబ్బంగా బతిమాలుకున్నాయి. 
పనిలోకి వెళ్ళ డానికని మేం మా గేటులోంచి వెళ్తూన్నప్పుదు, అది నాతో 
మెల్లగా అంది: 

లా 

“అత్తయ్యా, నన్ను క్షమించు.” 

దాన్ని మరి కలత పెట్టడం నాకిష్టం లేకపోయింది. 

మూడు నెలలు గడచిపోయాయి. 'స్టైన్యంనుంచి సరారి అయిన 
జెన్‌షెన్‌కూల్‌ విషయమై ఆ వేసవిలో దర్యాప్తు జరిగింది. యుద్దం అయి 
పోయినాక ఇహ అతగాడు (గామంలోకి బాహాటంగా వచ్చేసేందుకు మరి 
డమ్ముల్లేకపోయాయి, కాని ర్మాతిళ్ళు మాతం దొంగచాటుగా వచ్చి 
ఇంటో వుండేవాడని తెలిసింది, కజాహ్‌స్సాన్‌లో ఎక్కడో దొగుంటూ, 
చీకటి బజారు వ్యాపారం సాగిస్తూ, దొంగతనంచేసి ఎత్తుకుపోయిన. పశు 
వును కొంటూ అమ్ముతూ కాలక్షేపం చేస్తూండగా, స ్ప బడిసోయాడు. 
ఇవా దానితో అతగాడి వెనుకటి కథ అంతా బయటసడేసరిక్కి మా (గామం 
తీసుకొచ్చారు, సాక్షులచేత గుర్తుసట్టించడొనికని. (గామ సోవియట్‌ నుంచి 
నాకు కూడా కబురొచ్చింది: 
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“సాక్షిగా నిన్ను రమ్మనమంటున్నారు” అని. 

నేను వెళ్ళాను. అలిమన్‌ వీధిలో ఎదురైంది. సనినుండి ఇంటికి 
వచ్చేస్తూ ౦ది, అందరితోనూ కలవకుండా తన మటుకు తను ఒక 
వచ్చేస్తూంది. అలసిపోయి, ముఖం వేలబడిపోయుంది. ఆ వేసవికాలంర్‌ 
దాని ముఖం ఎండిపోయి. పచ్చబడిపోయింది, దాన్ని చూసేసరికి నాకు 
మహా జాలివేస్కి తను ఇంటో ఒంటరిగా వుందడమెందుకని దానితో 

“రావే, చిట్టీ, నాతో ర్కా ఇద్దరం కలిసి వెళ్ళాం ఆఫీసుకి. కలిసీ 
మళ్ళీ ఇంటికొచ్చేద్చా యి 

“వొద్దు, అత్తయ్యా. అక్కడకి నేనెందుకు? నేను ఇంటికి పోతాను, 
తల నొప్పిగా వుంది” అని జబాబు చెప్పింది. 

“ఐతే, ఇంటికి నెళ్ళో అన్నా. “వెల్లి పడుకో నెమ్మదిగా. నే వచ్చి 
ఆవుపాలు పితుకుతా.'' 

(గౌమ సోవియట్‌ ఎదుట మోటారు వాన్‌ ఒకటి నిలబడుంది. 
సాక్షులుగా రప్పించిన జనంతోనూ, పనులు చేసుకుని ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోతూ 
దారిలో అక్కడ కూడిన మనుషులతోనూ మొగసాల తొడితొక్కిడిగా వుంది, 
జెక్‌ షెన్‌కూల్‌ ని చాలా కాలమై చూడ్సేదు నేను, చూసి రనూరమి ఏడేళ్ళ 
వుతుందేమో. ఆ పాదు బతుకు ఆ మనిషికి బాగా ఒంటపట్టినక్ళే 
వుంది. మనిషి నిక్షేపంలా వున్నాడు, దుండుగా వొళ్ళు చేశాడు. కిటికీ దగ్గర 
బెంచిమీద కూచున్నాడు., ముఖం దుమదుమలాడుతూ, మండిపడుతోంది. 
ఎవరో అడిగిన (పశ్నకి కస్సుమని జబాబుఛెప్పాడు: 

“నన్ను దొంగ అంటున్నావా? మరి, నేను దొంగతనం చేస్తూండగా 
నీ చేతుల్లో నన్ను పట్టుకున్నావా, నీ కళ్ళతో నన్ను చూశావా? లేదు! 
అంచేత అనవసరంగా నోరు పారేసుకుని నింద వెయ్యకు. వెయ్యి చెప్పినా, 
లక్ష చెప్పినా అన్నీ వుత్తుత్త కబుర్ణే. సాక్ష్యం వుండాలి, సాక్ష్యం వుంటే 
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ఈ మాటలు నా చెవిబడ్డాయేమో, వీధిలో వృన్నడాన్నలా కిటికీ 
తలుపు బార్హా తెరచి, వీధిలోనుంచే కేకపెట్టా: 

“అబద్బాలొడుతున్నావ్‌ తుచ్చుడా! సాక్ష్యం కావాలంటున్నావు కదూ - 
ఇదిగో, నేనూ సాక్ష్యం!” 

“అమ్మా! మీరిలా రోసలికి రాండి” అన్నాడు దిర్యాన్న చేస్తూ న్న 
ఉద్యోగి, బల్లదగ్గర కూచున్ననాడు లేచి నిలబడి. 

నేను లోపలికెళ్ళి, వెంటనే అన్నా; 

“అవును, నువ్వు కన్నంలో వుండగా నిన్ను మేం సట్మకోలేదు. నీ 
వెంటపడి. నిన్ను వేటాడ్నానికి మౌకు ఏనాదూ వ్యవధిలేకపోయింది. ఆ 
రోజులో వుత్త చేతులో దున్నాం పాొలాల్ని, పండించిన గింజ అంతా 
యుద్ద శేణికి పంఫించేశాం.. కింద పడిపోయిన. కంకులు ఏరి పోగుచేసే 
మరీ తిండిపెట్టాం పిల్టలికి, మరి నువ్వా? నువ్వేమో మా గ్న రాలి 
భోలుకుపోయావు. నా గతిని అశక్తం చేశావు. ససిపిల్ణలకి బువ్వేనా పెట్ట 
కుండా ఒక్కొక్క గింజా ఒక్కొక్క గింజా ఏరి పోగుచేసుకున్న మా ఆఖరి 
విత్తనాల్ని మా దగ్గరనుండి నున్వప్పుడు కాజేశావు. అంటే దాని అర్హం, 
నువ్వు నూకు శృతువయ్యావు. మరి నిన్ను నేను వెంబడించి “ఆగు, 
నువ్వు ఎవరో నాకు తెలుసు! నువ్వు జెన్‌ షెన్‌కూల్‌వి, ఆగు! అని శేకేశా, 
నున్వు వెనక్కి తిరిగి నామీద తుపాకి కాల్సాన్‌. ఇదీ, నువ్వు కావాలన్న 
సాక్ష్యం!” 

అలా అనేస, నేను వూరకున్నా. దర్యాప్తు చేస్తూన్న ఉద్యోగి అన్నాదు! 

“అనూ మీకు ధన్యవాదాలు, మీరిక వెళ్ళిపోవచ్చు, అమ్మా.” 

(గామ సోవియట్‌ ఆఫీసులోనుంచి సైకి వచ్చానో లేనేలేదో, జెన్‌ షెన్‌ 
కూల్‌ పెళ్ళాం గభాలున గుమ్మంలోకి ఒక్క దాటున వచ్చింది. దో 
దయ్యం పట్టిన దానిలా శివాలెత్తుతూ నా మీద విరుచుకుపడి: 

“ఓసి నువ్వకే ఒంటి పీల్ళి రాకాసా! రేచుకుక్కలా సత్తైెం కోసమే 
నువ్వు వూరూ వాడా వెదుకుతున్నావు? సతెమే నీకు శాస్తి చేస్తుందే, 
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నీకు అంతే కావాలే! అయినది చాల్సేదు నీకు, ఇహ ఏడుస్తావృలేవే. ఆ కడుపు 
ఎక్కడ చేసుకుందే నీ కోడలు? చెప్పవేమే? నీ మొహం ముందే ఆ ముండ 
రంకుపోయిందే, నువ్వేమో సత్కెంకోసం రేచుకుక్కలా వూరూ వాడా దేవు 
భృాడుతున్నావే. ఇప్పుడు ఇద్చరూ కలిసి వెదకండే రేచుకుక్కల్లా వూరూ 
వాడానూ. సిగ్గులేని మొహాలా!” అని గొంతుక చించుకుని బొబ్బరించింది. 

నలుగురూ వచ్చి, నా మీద పడుతూన్న ఆ మనిషిని రెక్కపట్టుకుని 
ఓ మూలకి లాగేసి నోరు మూసేశారు. కాని వాళ్ళతో నేనన్నా: 

“ఆ మనిషిని వదిలేయండి, ఏమీ చేయకండి!” అలా అనేసి, నేను 
ఇంటి కెళ్లి పోయాను, 

మరి, రోడ్డుమీద నిప్పులా కాల్తూన్న ధూళీ దుమ్మూ వల్లనో, 
మరి సిగ్గుతో కాలు మాడిఫోతూండడం వల్భనో, మొదట మాతం 
ఇహ నిలబడకుండా ఒక్క పరుగు పరుగెత్తా. తర్వాత మెల్బగా అడుగులో 
అడుగు వేసుకొంటూ, పరిపరి విధాల పోతూన్న ఆలోచనలను కూడదీసు 
కుంటూ నడిచాను. అలాంటి ఆలోచనే ఎన్నడూ నా మనుసులోకి 
రాలేదు, ఐనా నేను కాస్త పోల్చుకోవలిసే వుండాల్సింది. ఈ మధ్య కొన్ని 
వారాల అలిమన్‌లో అదేదో కొంత చితమైన మార్చే వచ్చింది, వెను 
కటా మాట్సాడ్డమూ మానేసింది, నలుగురితో కలిసిమెలసి తిరగడమూ 
లేదు, కొసకి తన నేస్తాల సావాసం కూడా వదలుకుంది. ఆ గొడ్మ 
కాపరితో తిరగడం సఫలీకృతం కాకపోవడంనుంచే ఇలా వుంది కాబోలు అను 
కున్నా. ఆ వసంతకారులో అతగాడు కొండల్ఫొ్‌కి మందల్ని తోలుకుపోయాడు, 
ఇహ దాంతో అతగాడి జొడానీడా మాయమై పోయింది. వాళ్ళిద్దరూ. ఏదో 
తగవులొడుకున్నారు కాబోలు, అందువల్బనే అది అలా బాధపడుతూంది 
అనుకున్నాను. కాని అదంతా మరొకలా మారిపోయిందిస్పుడు. అబ్బ, ఏమి 
దురదృష్టం పట్టి ంది! ఐనా ఎవరు అనుకోగలరు ఇలా అవుతుందని? 
ఏం చేయడమో ఎంత బ్నురకొట్టుకున్నా ఏమీ పాలుపోయింది కాదు నాకు, 
మరుచటినాడు పొద్దుపోయాక, నన్ను అయ్‌షా తన ఇంటికి రమ్మనమని 
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పలిచింది.!్‌ కాస్సేపు ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పుకున్నాక్క ఏదో (పసంగ 
వశాత్తూ అ 

“అన్నటు 1 చెప్పమరచాను, జెన్‌ షెన్‌ కూల్‌ పెళ్ళాం నిన్న రాత్రి 
వూరునుంచి వెళ్సిపోయిందిసువూ ఎక్కడికెళ్ళిపోయిందో. మరి” 

నేనేమీ అనలేదు. ఆమె ఎక్కడికెళ్ళితే నాకేం పట్టింది? గంగలో 
దిగనీ, నాకేం పోయింది, ఎవరి ఇష్టం వాళ్ళది, అనుకున్నా. తర్వాత 
మరి రెండేళ్ళకి తెలిసింది నాకు, వూళ్ళోవాళ్ళు ఆ ర్మాతి జెన్‌ షెన్‌కూల్‌ 
పెళ్ళాం ఇంటికి వచ్చి, ఇంట్లో వున్న సామాన్న న్నీ ఓ బండిమీద ఎక్కించి; 
“నీ చిత్తమొచ్చిన చోటకి నువ్వు దయచేయి అమ్మా, మా (గామంలో 
మాతం నిన్ను వుండనిచ్చేది లేదు' - అంటూ ర్మాతికి ర్మాలే ఆమెను 
వుళ్ళోనుంచి లేవగొళ్టేశారట. ఇది జరిగిననాటినుండి మా దురదృష్టం 
గురించి పల్నెత్తుమా కైనా మరెవ్వరూ అనలేదు. ఏమో మరి, అలిమన్‌తో 
లోకులు ఎవరేనా ఏమేనా అంకే అనివుండొచ్చు, పరామర్శించి వుంపే 
పరామర్శించి వుండొచ్చు కొందరు, దానిమీద జాలిపడితే కొందరు జాలిపడి 
వుండొచ్చు, నాకు మాతం అలాంటిదేదీ అవుపడలేదు, ఇందుకు లోకులకి 
నేనెంతేనా కృతజ్ఞరాలిని. ఇదంతా జరిగి ఎన్నో యేళ్ళు గడచాయి, ఐనా 
నన్ను అందరూ వెనుకటిలానే గౌరవిస్తున్నారు. 

అలిమన్‌ కడుపుతో వుందని నాకు తెలిసిన తర్వాత కూడా మా 
ఇద్దరి మధ్యనూ ఏ మార్పూ రాకుండా, వెనకట్లానే వున్నాం. పనీ పాటూ 
చేసుకుంటూ, కలిసి ఇల్టు చక్కబెట్టుకునేవాళ్ళం, మంచీ చెడ్డా అనుకునే 
వాళ్ళం, ఒకరికొకరం సలహా చెప్పుకునేవాళ్ళ ౦0, అంతా మునుపటిలాగానే 
రోజులు నెళ్ళిపోయాయి. తన పురిటి గురించి కాని పుట్టబోయే బిడ్డ 
గురించి కాని అలిమన్‌ ఎన్నడూ మాటాడలేదు. ఏమి నూటాడ్నానికీ 
ఏమని చెప్పడానికీ మనసు నిశ్చయించుకోలేకపోయిందో, సమయం వచ్చినప్పుడే 
చెబుదాం, ఇప్పుడెందుకు లెమ్మని వూరుకుందో మరి. దాని అభిమానాన్ని 
కించపరచడం ఎందుకని ఆ వూసు నేనూ ఎత్తలేదు. అన్నిటికంకే ముఖ్య 
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మైన సంగతి -- నా మనస్సులో దానిమీద నేను ఏ మాతం నిష్యురమూ 
వేయలేదు. అందుకు నాకు ఏ హక్కూ లేదుకూడానూ, ఎంచేతంకే దాని 
బతుకంతా నా కళ్ళముందే వెళ్ళింది, అంతా నేను చూశాను, అంతా అర్భం 
చేసుకున్నాను, అంచేత తప్పు నాది కూడానూ. అందుకనే వెంటనే నాలో 
నేననుకున్నా: అలిమన్‌ చేసింది గనుక పాఫమే అవుతే ఆ పొపం నాది 
కూడానూ, దానికి పురుడొచ్చి, దాని కడుపున బిడ్డ పుడితే ఆ బిడ్డ 
నా బిడ్మ కూడానూ, ఇహ అందువల్హ వచ్చే అవమానమూ, భారమూూ, 
బాధా నేను స్వయంగా నా మీద వేసుకోవాలి. ఓ రోజు, త్వరగా వచ్చినా 
ఆలస్యంగా వచ్చినా, వచ్చితీరుతుందనీ, ఆనాడు ఇష్టం వున్నా లేకపోయినా 
ఈ సంగతి గురించి మాటాడుకు తీరుతామన్సీ ఇన్నాళ్ళూ ఈ సంగతి 
గురించి మాటొడుకోకుండా వున్నందుకు ఆనాడు ఒకరినొకరం క్షమించు 
కుంటామని నాకూ తెలుసు, దానికీ తెలుసు, ఐనప్పటికీ ఏరోజు కారోజా, 
ఈవాళనుండి రేపటిక్కీ రేపటినుండి ఎల్బుండికీ ఆ సంభాషణ వాయిదా 
చేసుకుంటూనే వచ్చాం. అనుకోకుండా ఓ రోజున ఆ మాట జారాను. 

వేసవి ఆఖరి రోజుల్లో, అప్పటికి అలిమన్‌ ఐదు మాసాల గర్భిణో, 
ఆరు మాసాల గర్భిణో అనగా ఓనాడు వేకువనే లేచి ఆవుని మందకు 
తోలుకువెళ్తున్నా. పసులకాపరి కుురాడు ఆనాడు మంచి హుషారుగా 
వున్నాడు, గంటలా గణగణ వాగాడు. మంద మా గేటుగుమ్మం దగ్గర 
కొచ్చింది. పసులకాపరి క్మురాడు ఆవుల్ని తోలుకెళ్ళూ, నన్ను చూసి, 
నిండు నవ్వు నవ్వి; 

“'తొలొ నాయ్‌ పిన్నీ, నేనో మంచి కబురు చెబుతా, నాకేమేనా తాయం 
పెట్టు ! డొరొబెక్‌ తాత కోడలు నీళ్ళాడింది!”' అన్నాడు. 

“నిజంగానే? ఎప్పుడొచ్చింది పురుడు?” 

“తెల్లవారు జామున.” 

““మగపీల్నాడా, ఆడపిల్లా?” 

“ఆడపీల్హ, తొల్ఫొ నాయ్‌ పిన్నీ. భరద్వాజం అని “పీర్రుపెడతారట. 
ఎందుకం కేనట భరద్వాజపక్షిలా వేకువ జామునే పుట్టి ందని!” 
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“అవును, మహ బాగా వుంది. దీర్చాయుష్మంతురాలు కావాలి! 
మంచి కబురు చెప్పావు, ధన్యవాదాలు!” 

పాపం ఈ కురాడు, తర్చీ తం డీలేని ఈ అనాథుడు, ఎవరో మరో 
శిశువు జన్మించిందని ఎంత సంబరసడుతున్నాడో కదా అని నా మనస్సు 
కరగిపోయింది. నాకూ ఎంతో సంతోషమై ౦ది, ఇంట్లోకి వెళ్ళా, ఇన్నాళ్ళూ 
అహో ర్మాత్రాలూ నేను దేని గురించ్చెతే ఆలోచించుతున్నానో ఆ సంగతి 
గురించి మరచిపోయాను. అది ఎలా సాధ్యమైందో మరి? ఇంకా గుమ్మంలో 
వుండగానే కేకేశా; 

“అరిమన్‌! ఈ కబురు విన్నావా? జొరొబెక్‌ కోడలికి పురుడొచ్చి, 
కూతురు పుట్టిందట, విన్నావా? పాపం, దానికి పురుడు కష్టంగా వచ్చింది; 
భగవంతుడి దయవల్ల, తరల్ఫీ పిల్లా...” మాట కడవెళ్ళా ముగించనే 
లేదు నేను, సలుపుతూన్న పంటికింద రాయ పడినట్టు, చటిక్కున మాట 
కట్టు బడిపోయింది. 

అలిమన్‌ ఏమీ అనకుండా, తల వంచేసుకుని పెదవి గట్టిగా 
కొరుకుతూ అలా స్తంభించిపోయి. నిలబడిపోయింది. ఆ క్షణంలో అది 
ఏమనుకుందో?” తనకి పురుడొచ్చి బిడ్డ పుడితే ఆ కబురు ఇంత సంతో 
షంగా ఇంటింటికీ ఎవ్వరూ చెప్పరుకదా అనే ఆలోచన దాని మనసులో 
మెదలిందో ఏమో.' నా బండతనం తల్చుకుని నాకు సిగ్నేసిపోయి, భరించ 
శక్యంకొనంతటి వేడిపొగలు వొంటోోనుంచి పుట్టుకొచ్చేశాయి. దాని వంక 
చూడ్చా నికి నాకు ముఖం చెల్ళిక, పొయ్యిగూటి దగ్గర కెళ్ళిపోయి, అక్కడ 
కూచుని, పొయ్యిలో. పీడక ముక్కలు వెయ్యడం మొదలెట్టా, పొయ్యి 
రాజుకుని మండుతూన్నప్పటికీ. కాస్సేపటికి. నేను వెనక్కి తిరిగి చూసే 
ప్పటికల్ళా, అలిమన్‌ ఇంకా అలానే కళ్ళు వాల్చేసి గోడదగ్గర నిలబడే 
వుంది. దాన్ని చూస్తి నాకు జాలివేస్తి గుండె పే సీనట్టు అయిపోయింది. 
ఎలాగో బలవంతాన లేచి, దానిదగ్గ ర కెళ్ళా. 

“ఏమి? నంట్లో బాగులేదా?” అని అడిగాను. 
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“ఏంలేదు, అత్తయ్యా” ఆంది, 

“పని ఆయాసమనిపిస్తే, ఇంట్బోనే వుండిపోయి, పడుకో అమ్మా!” 
అన్నా 

“అబ్బే, అక్కర్లేదు. అంత ఆయాసమేమీ లేదు, అత్తయ్యో. 
పొగాకు. వేలగట్టడంలో ఆయాసమేమిటుంది గనుక అని అంటూ పని 
లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

ఇకప్పుడు నిశ్చయించుకున్నా, ఇహ నానుపు కూడదని. ఇందులో చిన్న 
తనం పడాల్సింది ఏదీ లేదనీ, కొత్తగా పుట్టిన పిల్చ లందరూ ఒక్కలాగే 
వుంటారనీ, దాని కడుపున పుట్టిన బిడ్డ నా కడుపున బిడ్డ అనే నేనను 
కుంటాననీ దానితో చెప్పడం అవసరమని అనుకున్నా. నా బిడ్డల్ని ఎలా 
సొకానో ఈ బిడ్డని కూడా అలానే సాకుతాననీ చెప్పాలనుకున్నా. ఈ సంగతి 
అధి అర్భం చేసుకుంటుందనే అనుకున్నా. తను ముఖం వేలేసుకోకూడదు, 
అభిమానంతో బతుకు వెళ్ళబుచ్చాల్సి నిర్భయంగా మనుషులను ముఖా 
ముఖీ చూడాలి - మాతృత్వానికి తనకు సంపూర్ణమైన హక్కుందని తను 
తెలుసుకోవాలి. 

ఈ అలోచనలతో నేను దానివెంట పరుగెత్తి వెళ్ళి, దాన్ని కేకేశాను: 

'“అలిమన్‌, ఓ నిముషం ఆగు. నీతో మాట్మాడాలి. ఒక్క క్షణం 
నిలబడు!” 

నా కేక తనకి వినబడనట్టు అది నటించి, వెనక్కి తిరిగి చూడ 
కుండా వెళ్ళిపోయింది. 

ఆ రోజంతా మహ బాధ అనుభవించుతూ ఆలోచించా: “అబ్బే, రేప 
ట్నుంచి ఇహ ఇలా జరక్కూడదు. సాయంకాలం తప్పకుండా దానితో 
మాట్సాడితీరుతా. అలా అవుతే నాకూ దానికీ కూడా మనస్సు తేరిగ్సా 
వుంటుంది.” కాని నేను అనుకున్నట్టుగా చేయలేకపోయాను. ఎంచేతంకే 
సాయంకాలం నేను పనినుంచి ఇంటికీ వచ్చేసరికి ఆరిమన్‌ ఇంటో లేదు. 
దాని కోసం కనిపెట్టుకున్నానే గాని, నాకేమిటో మనస్సు మనస్సుల లేదు, 
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ఏమిటో దిగులుగానే వుంది. ఇంట్లో లేదే, మరి ఎక్కడున్నట్టు? ఇంత 
వరకూ ఇంటికి రాకపోవడానికి కారణమేమిటి? దానికోసం వెదకుదామని 
ఇంటినుంచి బయళల్స్వేరే పరికల్గా, బెక్‌తాష్‌ అవుపడ్డాడు. వాడు ఓ "పెద్ద 
గడ్డి మోపు పట్టుకుని మాటా మంతీ లేకుండా గేటులోనుంచి దొడ్డి లోకి 
వెళ్ళాడు. అలాగే నూటా మంతీ లేకుండానే గడ్డి మోపుతో పశువులసాం 
లోకి వెళ్ళి తొబ్బ లో గడ్డ గిరవాయేసీ, ఇహ అప్పుడు నెమ్మదిగా అన్నాడు: 

“తాలొనాయ్‌ పిన్నీ అలిమన్‌ చెప్పమంది, నువ్వు తనకోసం 
వెతకొద్నని. కయిండీలో కన్నవారింటికి తను వెళి పోతున్నానని చెప్పింది.” 

ది ౧ న 

నా కాళ్ళు గజగజ వణకిపోయాయి, గడపలో కూలబడ్డాను. 

Maw my లం 

ఎప్పుడెళ్ళిందది: 

“మధ్యాహ్నం భోజనాలయాక. రెండు గంటల (కతం._ దారంట 
ఏదో లారీ వెళ్తూంకే దానిలో ఎక్కి వెళ్ళిపోయింది.” 

గుండె చితికిపోయి, అలా కూచుండిపోయాను. మనసు ఎంతగా 
కుంగిపోయి ఎంతగా అంధకారమై పోయిందంటే, ఇహ చావుగడియలు 
దగ్గర పడ్మాయనే అనిపించింది. బెక్‌తాష్‌ నన్ను సంభాళించబోయి: 

“ఏం గాభరాసడకండి, లొలొ నాయ్‌ పిన్నీ. (డైవరు ఆమెను తనపక్క 
సీటులో కూచోపెట్టు కున్నాడు. లోపల పెచ్ళిలా . వుంటుంది, అక్కడ 
బాగానే వృంబుంది” అన్నాడు. 

“ఓ బెక్‌తాష్స్‌ బెక్‌తాష్‌, అంతటిలో సరిపోతే బాగానే వుణ్మురా 
సంగతి” అనుకున్నాను నేను. ఐనా వాడు ఏ కల్లా కపటమూ లేకుండా 

అ mn x గ్‌ అప్‌ 

నన్ను ఓదార్చడానికి [పయత్నించినందుకు వాడికి నేనెంతో కృతజ్ఞ రార్ని, 
అప్పటికప్పుడే వాడు మంచి బలమైన కు రాడుగా తయారయాడు. సమష్ట్టీ 
క్షే తంలో బండి (డైవరుగా _ పనిచేస్తు న్నాదు. పొడుగ్భా, వెడల్పు 
బుజొలూ నాడూ ఎంత త్వరగా ఎదిగాడో కదా అని నాడివేపు చూసీ విస్తు 
పోయాను. వాడి నడక తీరు, గొంతుక నయసువచ్చిన వాడివే, వాడి 
ముఖం కూడా నెమ్మదిగానూ స్నేహితంగానూ వుంది. నాడింకా పీర్ణిగా 


డుగా వున్నప్పుడే “వాడం పే నాకెంతో ఆపేక్ష ఇటువంటి గద్ను గడియలో 
వాడు నా దగ్గరకి వచ్చాడని నా కెంతో సంతోషమెంది. బెక్‌తాష్‌ కాల్వ 
కెళ్ళి నీళ్ళు తీసుకొచ్చి, సమొవార్‌ సిద్దంచేసి ముంగిట నీళ్ళు చర్భి ఊడ 
వడం మొదలెట్టాడు. 

“వీరు తమాయించుకోండి, తొలొ నాయ్‌ సిన్నీ” అన్నాడు వాడు, 
“ఆపిల్‌ చెట్టుకింద కంబళీ పరుస్తా. అమ్మ ఇప్పుడే వస్తుంది. మీ ఇంట్లో 
టీ తాగి ఎంత కాలమో అయిందంది. అమ్మ ఇస్పుడే వచ్చేస్తుంది.” 

అలిమన్‌ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత దినం ఒక యుగంగా గడచింది కాలం, 
నేను ఒక్కర్తెనే ఒంటరిగా ఈ (పపంచంలో బతకార్సి వుంటుందని ఎప్పు 
డైనా అనుకున్నానా? అచ్చంగా ఒంటరిగా వుండడమంకే ఏమిటో నాకు 
తెలియనే తెలియదు. మూడునాల్ను రోజులు ఒక్కర్తెనే గడుపుకొచ్చాను 
గాని ఇహ మరి నా శక్యం గాదనిపించిపోయింది. ఇల్లు ఇల్ల నిపీంచలేదు, 
బతుకు బతుకనిపించలేదు. ఇది భరించడంకంటు ఇలాంటప్పుడు (పపంచం 
మీద అక్కడా అక్కడా గాలిగుడ్డుగా తిరుగుదామనే అనిపించింది. కాని 
అలిమన్‌ గురించీ, అది అక్కడ ఎలావుందో ఆ సంగతి గురించీ తల్పుకు 
నేప్పటికల్లా - ఇహ మరీ బాధ అనిపించిపోయేది. కన్నవారి ఇంట్లో దాన్ని 
ఆదరిస్తే అదీ మంచిదేకదా, కాని అందుకు బదులు: అప్పుడేమో నూ మాటలు 
వినకపోతివి - నా వూసు మీకెందుకు, నా గతేదో నే చూసుకుంటా, నా 
వ్యవహారంలో మీరు వేలు పెట్టకండి, అంటివి, మరి ఇప్పుడేమో నలుగురూ 
మొహంమీద వుమ్మేసరికి, ఒంటికాలుమీద పరుగెత్తుకుని మా దగ్గరకొచ్చి 
మా అండచేరితివి, ఇప్పుడేమో మేం అక్కరకొచ్చాం నీకు కదూ, అంటూ 
వాళ్ళు దెప్పి పొడుస్తే, పాపం, అప్పుడేమిటి? ఇలా వాళ్ళు అనగలరా? అన 
లేక సోవడమేమి? అంటారు. అలా అన్నప్పుడు అది అక్కడ ఎలా 
వుండగల్లు తుంది? అభిమానంగల పిల్ల కదా ఈ అవమానాన్ని అది భరించ 
గల్లు తుందా? భగవంతుడు రక్షించి అది ఏ నుయ్యో గొయ్యో చూసు 
కోకుండా వుండాలి. ఓ అలిమన్‌, అలిమన్‌, నువ్వు నా దగ్గరే వుండి 
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పోయుంహే బాగుండిపోను ఆ అవమానాన్ని నా నెత్తిని వేసుకుని నేను 
భరించివుందునే. నిన్నెవ్వరూ పల్ళెత్తు మాకేనా అననిచ్చేదాన్నికానే. ఇలా 
అన్నీ ఆలోచించుకున్నాను, అంతా ఊహ చేసుకున్నాను. తర్వాత అనుకు 
న్నాను: “ఇలా అనుకుని కార్యంలేదు. వెళ్ళి అదేదో స్వయంగా తేల్చుకొస్తా, 
అదేదో కళ్ళారా చూసే వస్తా. దానికి నచ్చ చెప్పేందుకు | పయత్నిసా, 
ఏమో, అది వింటుందేమో; విని నాతో ఇంటికి వచ్చేస్తుందేమో కూడా, 
అది వచ్చేస్తే, ఎంత హాయిగా వుంటుందో కదా. ఒహ వేళ దానికి మరి 
ఇంటికి రావడానికి ఇష్టం లేకపోతే పోనీ అలాగే కానీ, మనమేం చేస్తాం 
గనుక? సరే అంటా, అని, దాన్ని ఆశీర్వదించి, నేను ఒక్కర్తెనే ఇంటికొచ్చేస్తా 3 
అలా నిశ్చయించుకున్నాను. మరునాడు (పయాణానికి సిద్దమయాను. ఇంటినీ, 
ఆవునీ అయ్‌షాకి ఒప్పజెప్పాను. ఆ దారం'కే వెళ్తూన్న ఒక లారీని బెక్‌తాష్‌ 
ఆపాడు, దానిలో ఎక్కి, వెనుకతట్టు కూచుని, కయిండీకి బయల్చేరాను, 

(గామం దాటి మట్టిరోడ్డుమీదనుంచి వెళ్ప్తూండే సరికల్గాా చేలు 
దుబ్బుల్నో నుంచి, కాలిబాటవెంట ఆడమనిషి నడుస్తూండడం చూశాను, 
వెంటనే పోలికపళ్ళుశాను - అలిమన్‌ అని! నా తల్మి నా ముద్దు బిడ్డ 
నా చిట్టి తర్శి నా దగ్గ రిక్కే ఇంటికే మళ్ళీ వచ్చేస్తూంది! లోసల 
కూచున్న (డ్జైవరుని గట్టిగా కేకేసి సిల్పా: “ఆపు! ఆపు! బండి నిలబెట్టు 
లారీ జోరుగా వెళ్ళూందేమో, చప్పున ఆగలేదు, కాస్త దూరం వెళ్ళి మరీ 
ఆగింది. ఆగగానే నా సామాన్గ సంచి పట్టుకుని |టక్కులోనుంచి జారి 
కిందకి దిగాను. లారీ వెనుక రేగిన దుమ్ము దట్టమైన పాగమంచులా 
వెంటనే అంతటా ముసురుకొంది. కలగంటూన్నట్టూూ | ఆఅ కలలో నా 
అలిమన్‌ని చూసినట్నూ అనిపించింది నాకు. ఆ ధూళిమేఘం లారీ 
వెంట వెళ్ళిపోయాక, అలిమన్‌ మళ్ళీ అవుపడింది. 


““అలిమా-న్‌ 


ర్మ 


అని ఒక్క కేక పెట్టాము, నా శక్తి అంతటితో, 


న్‌ 


దానిదగ్గరకి ఎలా వెళ్ళానో నాకు గుర్తులేదు, నాకు గుర్తున్నద 


గ! 


~~ 


చ 


ఒకరినొకరం కౌగలించుకున్నామనీ, ముద్దు పెట్టు కున్నామనీ, ఇద్దరమూ వలనల 
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ఏడ్పామనీ -- అంత మ్మాతమే. ఒకరినొకరం వదలిపెట్టి వుండడం ఎంతగా 
దుర్భరమై పోయిందంశే, మళ్ళీ కలుసుకునేసరికి, ఇన్నాళ్ళూ మనసులో 
వుంచుకున్నదంతా చెప్పుకుందుకు మాటలొచ్చాయికావు, నాకూ దానికీ కూడా. 
అలిమన్‌ ముఖాన్ని నెమ్మదిగా ఆపేక్షతో నిమురుతూ: 

“నా తల్ఫీ, మళ్ళీ వచ్చేశావు కదూ? వచ్చేశావు నా దగ్గరకి, మళ్ళీ 
వచ్చేశావు, నీ తలి దగ్గరకి మళ్ళీ వచ్చేశావు, వచ్చేశావు!'' అని పదేపదే 
అన్నాను, అంతకు - తప్ప మరేమీ అనలేకపోయాను. 

అరీమన్‌ అంది: 

“అవును, వచ్చేశా! అత్తయ్యా, న దగ్గరికే మళ్ళీ వచ్చేశా!” 

అలా నిలబడి ఒకరినొకరం కౌగలించుకుంటూండేసరికి, దాని కడు 
పులో వున్న బిడ్డ తటాల్న కదిల్కి కాళ్ళతో రెండుసార్లు తల్లి పొట్టను 
దుబ్బూ దుబ్బూ తట్టింది. ఆ అలికిడి మాకిద్వ రికీ వినబడింది. అలిమన్‌ 
తన రెండు చేతులతోనూ సుకుమారంగా కడుపు నిమురుకుంది. ఆ 
క్షణంలో దాని కళ్ళ చూపులు నా జీవితాన్నంతనీ ఒక్క పాళంగా మార్చి 
వేశాయి. అలాంటి ఘోరమైన ఆలోచనలు నాలో అసలు ఎలా మెదిలాయో 
కదా అనిపీంచిపోయింది! ఓ సవిత మాతృత్వమా! ఇట్టి ఆనందపు ఒక్క 
బిందువు కోసం విచారసాగరం అంతా ఈదుకురావచ్చు. నా ముఖానికి దాని 
చెక్కిలి హత్తుకుని, ఇహ ఏ అడ్డూ లేకుండా భొళ్ళున ఏడ్చేశా: 

“నా పంచ పాణాలూ నువ్వేనే, నా తల్నీ నా హృదయమా నా 
ముద్దు బిడ్డా! నీ కోసమని ఎంత భయపడిపోయానే, నా తల్లీ!” 

నన్ను ఓదార్చుతూ అంది: 

“అత్తయ్యా, ఏడవకు, నన్ను క్షమించు, శెలివిమాలినదాన్ని నేను 
నిన్ను వదలి ఎన్నటికీ వెళ్ళను. వెళ్ళాలని (పయత్నమేమో చేశా - కాని 
కార్యంలేకపోయింది: భరించలేకపోయా. అంతసేపూ నా మనస్సు నీ 


శ 


దగ్గి రక ఈడ్భుకుపోయింది నన్ను. 
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మనసు విప్పి ఒకరితో ఒకరం మాట్టాడుకునేందుకు ఇదే సరైన 
తరుణమని నిశ్చయించుకుని, దానితో అన్నాను: 

“నువ్వు ఎందుకు వెళ్ళిపోయావు? నా మీద కోపం వచ్చిందా నీకు?” 

ఏమి జబాబుచెప్పాలో అని ఆలోచించుతూన్నట్టు గౌ అది మొదట 
ఏమీ మాటాడ్డేదు. తర్వాత నిట్బూర్చి అంది: 

“అత్తయ్యా, అది మాతం నన్నడక్కు. అదెందుకు నీకు? నన్నేమి 
అడక్కు నువ్వు; నేనూ ఏమీ చెప్పను. నన్ను బాధపెట్టకు, అత్త య్యా, 
ఈ బాధే చాలు” 

ఈ మాటు కూడా అది మళ్ళీ దాటవేసింది మాట్టాడకుండా, 
వెనుక లన్ని సార్ఫూ కూడా ఇలాగే అయింది. ఇలా చేయడంవల్స తన 
చేజేతులా తనే తన బాధను మరింత అధ్యానం చేసుకుంటున్నానని తనకెం 
దుకు తోచిందికాదో మరి! 

ఆ యేడు శరత్తు ముసురుపెట్టి చాలా కాలం ఈడ్సింది. చినుకు 
పడని రోజు ఒక్కటేనా లేదు. మబ్బు పట్టి తెరిపిలేకుండా వాన కురిసిన 
ఆ రోజులో, చాలామటుకు మేం ఇంట్యోనే వుండిపోయాం. ఇహ ఆ 
శరత్తులాగానే అలిమన్‌ కూడా బడలికతో న్నిస్తాణ చెందిపోయింది. ఆంత 
కంతకు మరింత వ్యసనపడిపోయింది, అంతకంతకు మాటా నవ్వూ మానే 
సింది. ఎంతసేపూ ఏదో ఆలోచనలో మునిగిపోయుండేది. నెలలు నిండి 
పురిటి రోజులు దగ్గర పడ్డాయనుకున్నాను నేను. దానిలో కదలిక పుట్టిం 
చుదామనీ, దాన్ని నవ్వించుదామనీ ఎన్ని హాస్యాలు ఆడినా ఎంత బుజ్ఞ 


గించినా ఏమీ కార్యంలేకపోయింది. పసిపిల్ట కాదుకదా, నవ్వించి బాధ 


॥ 
మరపించడానికి. నేనే కాదు, పరాయివాళ్ళు కూడా |సయత్మించారు, ఏదో 
ఒకటి సాయంచేసి దాని మనోవ్యధ తిగ్గించడానికి, కాని ఏం చేయగలం? 
ఓ నాడు బెక్‌తాష్‌ గడ్మిమోపు తెచ్చి, ఆవులసాల్లో పడేస్తూ, తల్మి మళ్ళీ 


మంచంపట్టిందని చెప్పాడు. అయ్‌షాని చూడ్డ్మానికని వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను. 
పాపం జ్వరమూ దగ్గూ. ఆమెను కాస్త కోప్పడ్డా: 
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“జబ్బుచేసిందం పే చెయ్యదా మరి? నీదే తప్పు. జ్మాగత్తగా. వుండా 
లని తెలిసి కూడా ఈ ముసురులోనూ రొజ్బలోనూ, చుట్టాలను చూడా 
లనీ పక్కాలనీ పలకరించాలనీ అక్కడికీ ఇక్కడికీ పరుగులెడితే మరేమిట 
వుతుంది?” 

తప్పు ఒప్పుకుంటూన్నట్టుగా ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ఏం వ్యతి 
రేకం చెప్పడానికీ ఆమెకి కష్టం అయింది. ఎందుచేతంటే. ఆమె మరి 
నలుగురు ఆడంగులతో కలిసి, బెక్‌తాష్‌ బండిలో పొరుగు (గామం 
వెళ్ళిందట, అక్కడ తెరిసినవాళ్ళెవరింటోనో పెళ్ళి అవుతూంకే ఆ 
పెళ్ళి చూద్దామని. అయ్‌షాని చూసి ఇహ ఇంటికి వెళ్ళిపోదామని లేచేసరికి, 
తన దగ్గరకి రమ్మనమని ఆమె నన్ను పిలిచి అంది: 

“ఒక్క నిముషం కూచో తొలొనాయ్‌, నీకు కోపంరాదంటే ఓ 
సంగతి చెబుతా చెప్పమన్నావా?'” 

ర చెప్పు” అని గుమ్మంలో వున్నదాన్ని వెనక్కి తిరిగి, ఆమె 
దగ్గ ర కెళ్ళా. 

“ఏటి దిగువ (గామానికి వెళ్ళానంట్రే, పెళ్ళిచూడానికి వెళ్ళలేదు, 
ఆ (_గామంలో నాకు చుట్టాలూ పక్కాలూ లేరని నీకు తెలుసు. నీతో 
చెప్పకుండా, అవునని నీచేత అనిపించుకోకుండా ఓ పని చేద్దామని అను 
కున్నాం. అందుకు మమ్మల్ని క్షమించు, తొలొ నాయ్‌, పోనీ ఏదో మంచికే 
కదా అనుకుని చేశాం. ఆ గొడ్డకాపరిని వెతికి పట్టుకున్నాం. వాణ్ణి నలు 
గురం అనాల్సిన నాల్ను మాటలూ అన్నాం, అలిమన్‌కి నేడో రేపో పురుడు 
రావడానికి సిద్దంగా వుంది, నువ్వు నాటికీ నేటికీ మొహమేనా చూపిం 
చావు కావు, ఏమిటి నీ వేషమూ నువ్వ్యూనూ? ఇదేమీ బాగులేదు సుమా! - 
అన్నాం. ఎన్ని చీవాట్లు "పెట్టినా లాభంలేకపోయింది. మొదటి సంగతి, 
వాడికి పెళ్ళి అయింది, పెళ్ళాం వుంది. రెండో సంగతి, అంతరంగమూ 
అంత$కరణా లేని మనిషి. మామాట వింటే నా కేమీ సంబంధం లేద 
నేశాడు, పోస్‌ పొమ్మన్నాడు: మీరు చెబుతూన్నదేమిటో నాకు తెలియదు, 
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నేను వినను, ఆ వూసే నాతో చెప్పొద్దు, పొమ్మన్నాడు. ఈ వ్యవహారమంతా 
విని వాడి పెళ్ళాం అక్కడికొచ్చింది. ఎటువంటి సేళలీకోరు మనిషి అను 
కున్నావ్‌, ఆయ్‌ బాబోయ్‌, ఇహ కేకలు పెట్టింది, బొబ్బరించింది, మామీద 
అరిచింది. వుత్త సిగ్గు శరాలులేని మనిషి. మమ్మల్ని నానా తిట్లూ 
తిట్టి అక్కడమంచి గెంశేసింది. దారిలో, ఓ మూల చలి వణికించేన్నూంతే, 
దాన్ని మించిన వర్షం మొత్తేసింది, తడిసి ముద్చె పోయాం... దానితో 


ఇదిగో, మంచంపక్ళేశాను. సర్మే దీనికేంగాని, మరిగంశే, ఇప్పుడు అలిమన్‌ 
మాట ఏమిటీ అని?” అలా అంటూ అయ్‌షా నోరు నొక్కుకుని వలవల 
ఏడ్చేసింది. 

“అయ్‌ష్టా ఏడవకు. నేను బతికున్నంత కాలమూ దానికి ఏ తలవం 
పులా రానివ్వను!” అన్నాను. అని నేను ఇంటికొచ్చేశా. అంతకంటె 
ఇహేమి అనగలను? 

దీని తర్వాత రోజులు మహి గడ్డుగా వున్నాయి, అలిమన్‌కి నెలలు 
నిండాయి, నేడో రేపో నీళ్ళాడేటట్టు ంది, ఇక ఆ రోజుల్నో దానిని ఒక్క 
క్షణమేనా నా కంటి ఎదుటనుండి వెళ్ళనివ్వలేదు. గడపదాటి అది వెళ్ళిం 
దంకే, నేనూ వెళ్ళేదాన్ని దానివెంట. ఒక్క అడుగైనా ఒక్కర్తైనీ వేయ 
నీయలేదు. తీరానొప్పులు మొదలయే వేళకి నేనెక్కడ దానిదగ్గర లేక 
పోతానో అని భయపడ్డాను. అంతేకనే గాని, లేకపోతే దాన్ని నేనెన్నడేనా, 
మరేవిధంగానేనా చికాకు పెట్యానా? 

ఇంతకీ, ఓనాడు చూదును కదా వెచ్చని బట్టలు తొడిగేసుకుని, 
తలమీద శాలువ కప్పేసుకుంది. 

“ఎక్కడికే తల్శీ?” అని అడిగా. 

“ఏటికి వెళ్తున్నా అంది. 

““మంచిదానవే! నేనైనా సరే ఇంత చెమ్మగా వున్న రోజున ఇల్లు 
కదిరి వెళ్ళను కదా. ఇహ నువ్వా? నయం ఇంకా! ఇంట్లో క్‌ పోయి పడు 


ran] 13 
కమా ర 
మ శ అన్నా 
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“ఉహూ, వెళ్ళా!" అంది. 

“ఐతే, నేనూ వస్తా నీ వెంట. నిన్నొక్కర్తెనే వెళ్ళ నివ్వను* అన్నా. 
' . అలా అనగానే ఇహ అది నా వేపు ఎలా చూసిందంటే - ఇన్నాళ్ళు 
దాని మనసులో అది అనుభవించుతూన్న బాధ అంతా సర్వమూ ఒక్క 
పాళంగా కావేషంకింద సెల్లుబికి, దాన్ని నామీద అమాంతమూ కక్కేసింది. 

“నా వెంటపడి నల్నెందికిలొ చంపుకు తింటున్నాన్‌? నా దగ్గర 
నుంచి ఏమిటి కావాలి నీకు? పీడలా పట్టుకున్నావేమిటి నన్ను? నన్ను 
వదిలిపెట్టి పో! ఎక్కడేనా చచ్చిపడిపోతా ననుకుంటున్నావా. ఏమిటి?" 
అంటూ దభీమని తలుపు మూసేసి వెళ్ళిపోయింది. 

నా గుండె తలుపు మూసేసి, నా గుండెలోనుంచే ఏకంగా తను 
వెళ్ళిపోతూన్నట్టునిపించింది నాకు. నా మనస్సు ఎంతో కుమిఠిపోయింది. 
ఐనా నేను లెక్కచేయక, తలుపు తీసుకుని, అలిమన్‌ ఎటు వెళ్ళిందో 
చూదామని, మళ్ళీ వీధిలోకి వెళ్ళాను. అది ఎక్కడా కనబడ్జేదు, పల్టపు 
చేలవైపు వెళ్ళిందేమో అనుకున్నాను. 

సన్నని తుంపర పట్టింది, చినుకు కనబడడమేలేదు, చల్బని ఆవిరి 
పొగలా పడుతూంది. గాలి రివ్వున కొట్టుతూ, బూడిదెవన్నై మబ్బును 
తునాతును కలకింద పీకిపారేస్తూంది. పళ్ళతోట _ దిక్కుమాలినదానిలా 
కానవచ్చింది. చలికి వట్టిపోయిన చెట్లు, - నల్హ బడిపోయి నీళ్ళు కారుతూన్న 
కొమ్మలతో నగ్నంగా వున్నాయి. జనం అంతా ఇళ్ళలో కూచున్నారు, 
ఎటు చూసినా నిర్మానుష్యంగా వుంది. దూరాన్నున్న కొండల వరుస ఆ 
తుషారంలోనుంచి కనబడీ కనబడనట్టు మసకమసకగా అవుపడుతూంది, 

కాస్సేపు ఆగి, తర్వాత దానివెంట వెళ్ళాను: దాని, నోటికొచ్చినట్టూ 
అది తిడితే, తిట్ట నీ తీరా నొప్పులు వచ్చే వేళకి అర్జాత్తుగా ఏ రోడ్డు 
మీదనో పడిపోయేకం పె నయమే కదా. తోట వెనకాల పుంతవెంట వెళ్తూ 
అలిమన్‌ కేసి చుశాను. అది ఇంటి ముఖం పట్టింది. మెల్లగా నడుస్తూూంది, 
అడుగు తీసీ అడుగు పెట్టడమే కష్టమై పోతూంది దానికి మెడ శు భంగా 
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కిందకీ వాలిపోయింది. నేను ఇంటికి దబ్బున వెళ్ళిపోయి, టీ కోసమని 
కెటీలు పొయ్యిమీద పెట్టి, మీగడా కొడిగుడ్డూ గబగబా కలిపి అట్లు 
సిద్దంచేశా. తర్వాత కంబళిమీద శ్వ భమెన శేబిలుగుడ్డ పరల ఇంట్లో 
వున్న చలికారు. ఆపిల్‌ పళ్ళల్మోకల్లా ముచ్చటగా కనబడినవాటిని ఎంచి 
తీసుకొచ్చి అక్కడ సెట్టాను. అలిమన్‌ ఇంట్బ్లోకొచ్చి, కేబిలుగుడ్డ సరచి 
వుండడం చూసి, ఏమీ నూట్సాడకుండా నా వంక చూసి విచారంగా 
నవ్వింది. 

““చలేస్తూంది కామోసు నీకు చిట్టి తర్ఫీ? ఇలా కూచో, కూచుని 
కాసింత టీ పుచ్చుకుని, అట్టుముక్క నోట్ళో వేసుకో” అన్నా దానితో, 

వొద్డు నాకేమీ తినాలని లేదు, అత్తయ్యా. ఆపిల్‌ ఒకటి ఇలా 
ఇయ్యి. ఓ ముక్క కొరికి చూస్తా” అంది. 

“ఏమేనా బాధగా వుందేమో లే, వుంటే నాతో చెప్పు, అలిమన్‌” 
అన్నా, ఏమంటుందో చూదామని, 

ఐనా ఇందాకట్లాగే అంది: 

“నన్నేమీ అడక్కు; అత్తయ్యా. నాకేమిటో అదోలా వుంది. నామీద 
నాకే అసహ్యం పుడుతూంది. నిన్ను అలా నానా మాటలూ అనేశాను. 
నన్నాక్కర్తైనే వుండనిస్తేనే నయం” అంటూ నన్ను వెళ్ళిపోమన్నట్టుగా 
చెయ్యివూసింది. 

రతి పడింది. పడుకుందుకని బట్టలు మార్చుకుంటూ మథన 
పడ్డాను, ఇహ ఇప్పుడు అలిమన్‌తో ఏమన్నా తప్పుపట్టుకుంటుంది అను 
కుంటూ అలా బాధపడుతూనే నాకు నిదపట్టి పోయింది. ర్మాతి తరుచు 
లేచి, అలిమన్‌ ఎలావుందో చూడడం అలవాటు నాకు. అటువంటిది 
ఈ మాటు, కొండ విరిగి మీద పడినా లేవలేనంత ని దపట్టి పోయింది. 
నాకు ఏ మాతం అనుమానం తట్టినా రెప్ప వాళల్చేదాన్నా? పది ర్మాతుళ్ళు 
వరుసగా జాగరం చేసీ వుండేదాన్నే గోడకేనా జారబడకుండా.... 


గన్ని 


ఎప్పుడు లేచానో ఎందుకు లేచానో నాకు జ్హా పకంలేదు, గభాల్న 
మాతం మెలకువ వచ్చింది. లేచి చూదును కదా అలిమన్‌ లేదక్కడ. 
ఇంకా సగం సగం ని దలోనే వున్నానేమో నేను సరిగా (గహించుకో 
లేకపోయాను. లేచి వాకిట్నోకి వెళ్ళివుంటుందేమో అనుకున్నాను మొదట. 
ఓ నిముషం వూరుకున్నాను. ఏ అలికిడీ లేదు ఏ చప్పుడూ వినబడ్డేదు. 
తర్వాత దాని మంచం దగ్గర కెళ్ళి, పక్కబట్టలు తడిమే సరికి గుడ్డ 
లన్నీ చర్చగా వున్నాయి. నా గుండె చల్హ్లబడిపోయింది: అది లేచి వెళ్ళిపోయి 
ఏ కాలమో అయిందన్న మాట! ఏవో నా చేతికి దొరికిన గుడ్డలు వొంటి 
మీద పడేసుకుని, గుమ్మంలోకి పరుగెత్తాను. వీధిపెరట్ళో నాట్ల మూలలా 
వెతికాను, "పెరటి తోటలోకి పరుగెత్తి అక్కడ వెతికాను, వీధిలోకి పరు 
గున వెళ్ళి, ““అలిమన్‌! అలిమన్‌!”* అని గట్టిగా పిలిచాను. దాని దగ్గర 
నుంచి ఏ జవాబూ లేదు. ఇంటి గుమ్మాల్ళో పడుకునున్న కుక్కలు 
మాతం మొరగడం మొదలెట్టాయి. నా గుండెలో కారుచీకటి -అలము 
కుంది. అది ఇల్బు వదిలేసి వెళ్ళిపోయిందన్న మాట! ఈ నడిరేయి చీక 
టిలో ఎక్కడికి వెళ్ళి పోయిందో, ఏమిటో? ఇప్పుడేమిటి చేయడం? పరు 
గెత్హి వెళ్ళితే నాకు దొరుకుతుందా? మళ్ళీ ఇంట్యోకి పరుగెత్తి, లాం 
తరు వెలిగించి దాన్ని చేతితో పట్టుకుని, వెతకడానికి బయళ్సేరాను. 
గుమ్మం దాటానో లేనేలేదో, షెడ్డు వైపునుండి ఏదో మూలుగు 
వినబడినట్టుయింది. గభాల్న వీధిపెరట్యోనుంచి పరుగెత్తి షెడ్డు తలుపు 
బారుగా తెరచి చూసేసరికి ఉలికిపడ్డాను, చేతిలో లాంతరు కిందకి జారి 
పడిపోయిందనే అనుకున్నా -నా కళ్ళని నేనే నమ్మలేక పోయా: గడ్డిమీద 
వెల్లకిలా పడివుంది అలిమన్‌. నొప్పులు పడుతూంది. జ్వరంతో గాభరా 
పడిపోతూ వూరకే ఇటూ అటూ దొర్గుతూంది. 

“అయ్యో, ఇదేమికే ఇది? నాతో ఎందుకు చెప్పావు కావే? అని 
నేను గుండె బాదుకుని, దాని దగ్గర చతికిలబడ్నా, 

దానికి సాయంచెయ్యాలని తాప తయసడి, దాన్ని లేవవెత్తేందుకు (పయ 
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త్నించేసరిక్రి నెత్తురుతో తడిసీ ముద్దెపోయిన దొని గౌను కొంగు నొ 


చేతికి తగిలింది. దాని వొళ్ళు నిప్పులా కాల్తూంది. ఎంతో కష్టంతో, 
ఎలుగురాసిన గొంతుతో అది నిట్టూర్చింది: 

““ పాణంపోతూంది, చచ్చిపోతున్నా.” 

అప్పటికప్పుడే చాలాసేపయే అది అలా న్నిస్తాణ పడిపోతూన్న 
ట్టు ౦ది, 

“అయ్యో, భగవంతుడా, నువ్వే దిక్కు, భగవంతుడా! నువ్వే దిక్కు!” 
అంటూ నేను భగవంతుడికి వెయ్యిమొక్కులు మొక్కాను, దానంతటదే 
గనుక పురుడు రాకపోతే ఇహ డాక్టరు తప్ప మరెవ్వరూ దాన్ని రక్షించ 
లేరని తెలిసిపోయింది నాకు. 

దొన్ని అక్కడలా వదిలిపెట్టి, అయ్‌షా ఇంటికి పరుగెత్తి వెళ్ళి, ఇహ 
నాకున్న శక్తికొద్దీ దబాదబా కిటికీ తలుపు బాదాను: 

“ఏమ్మర్కో లేవండి దబ్బున లేవండి! బెక్‌తావ్స్‌ బండి సిద్దంచేయ్యి 
నాయనా! అలిమన్‌కి ఏమీ బాగులేదు! దబ్బున లే నాయనా దానికేమీ 
బాగులేదు, బాబోయ్‌! 

వాళ్ళని లేప్కీ నేను మళ్ళీ అలిమన్‌ దగ్గరకి పరుగెత్తి, దానికిన్ని 
మంచి నీళ్ళిచ్చా. గిన్నె అంచు పెదవులకి తగిలేసరికి దాని పళ్ళు పటపట 
కొరుక్కున్నాయి, చలిజ్వరం వచ్చి వొళ్ళు కుది పేసినట్టు మనిషి గజగజ 
వణకిపోతూంది. ఎంతో కష్టంమీద రెండు గుటకలు మంచినీళ్ళు 
మింగేసరికి, మళ్ళీ వొళ్ళు కొంకర్శుపోవడం ఆరంభించి, మూలుగు మొద 
లైంది. అయ్‌షా తను మంచం పట్టివున్నా, రోజుకుంటూ రొప్పుకుంటూ 
అలాగే లేచి, అడుగుతీసి అడుగు పెట్టలేకసోయినాా అలాగే పాపం సరిగ్గా 
వేళకి అక్కడికొచ్చింది. అలిమన్‌ స్పితిని చూసేసరికి ఆమె ముఖం వెల 
వెలబోయింది, భోరున ఏడ్చేసింది. 

“అలిమన్‌, నా తల్లీ, ఎలావుందే నీకు, అయ్యో, అలిమన్‌, చిట్టి 
తల్లీ ! నీకేం భయంలేదే. ఆస్స తికి తీనుకువెళ్ళామే నిన్ను!" 
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అదృష్ట్రంకొద్పీ చెక్‌తాష్‌ ఆ రోజు పొద్దుపోయి ఇంటీకొచ్చాడు, 
అందుచేత గ్నురాల్ని ఇంకా సాలకి తీసుకుపోలేదు. అవి ఇంకా ఇంటిదగ్గర 
క్షు అని క న్‌ 5a 
పాకలోనే వున్నాయి. అతడు చప్పున బండి సిద్దంచేసి, షెడ్డుగుమ్మంలో 


తీసుకొచ్చాడు. బండిలో ఇంత కసవు పడేసి, పరుపు పరచి, తలగడలు 


రం 


పెట్టి ముగ్గురం ఎలాగో ఒకలాగు అఠిమన్‌ని షెడ్డులోనుంచి తీసు 
కొచ్చి, బండిలో పడుకో బెట్జాం. ఇహ తొందర తొందరగా బండిని ఆస్ప 
(తికి పోనిచ్చాం. 

అబ్బ, ఆ శరత్తూూ, ఆ గతుకుల రోడ్యూ, మరి ఆ పాపిష్మి అంధ 
కారపు రాత్రీ ఆయ్‌ బాబోయ్‌.... ఆ రోజులో ఆసుష(తి నది అవతలి 
(పాంతంలో వుండేది, ఏరు దాటాలంటే, ఏటికి దిగువగా ఎంతో దూరం 
చుట్టుతిరిగి వెళ్తేనేగాని వంతెన వచ్చేది కాదు. 

(గామం పొలిమేర దాకేసరికల్లా అలిమన్‌కి మళ్ళీ నొప్పులు మొద 
లెట్టాయి, గట్టిగా బొబ్బరించి, వొంటిమీద కప్పిన గుడ్డలు తో సేసుకు 
నేది. దాని తల నా వొళ్ళో పెట్టుకుని, వొంటిమీదనుండి తో సేసుకుం 
టూన్న దుప్పటి మళ్ళీ కప్పుతూ, దాని ముఖానికి దగ్గరగా లాంతరు ఎత్తి 
పట్టుకుని దాని కళ్ళల్నో కళ్ళుపెట్టి చూస్తి దాన్ని సంబాళించాను. 
ఎంతసేపూ ఇదే పని నాకు. బెక్‌తాష్‌ కూడా దాన్ని సముదాయించేవాడు: 

““కాస్పేపు ఓపికపట్టాలి, అలిమన్‌. ఇహనేముంది, మరోగడియలో 
వచ్చేశామన్నమా టే. చూడు, ఇదిగో రానే వచ్చేశాం. మరో క్షణంలో 
వంతెనే.” 

కాని ఇంకా ఎక్కడి వంతెన ఎంత దూరం వెళ్ళాలో వంతెన చేరు 
కోవాలంటే! గురార్ని పరుగెత్తించే మాటుంకే ఈసాటికి వంతెన చేరు 
కొనుందుం. కాని వాటిని పరుగెత్తించేందుకు వీళ్ళేదాయె, అలిమన్‌కి మరీ 
కుదుపై పోతుంది. వాన కుండపోతగా పడుతూంది. అన్నీ ఒకదానికొకటి 
కలిశాయి. కన్ను పొడుచుకున్నా కనబడని చీకటి, ఎముకలు కొరికేస్తున్న 
చరి, దానికి తోడు హోరున వాన, రోడ్డు అంతా బరద, ?తుకులూ. 


112122 161 


అలిమన్‌కి కొంకర్లు వచ్చేశాయి, బరువుగా మూల్నింది, బిగ్గరగా బొబ్బరిం 
చింది. గభాల్న మళ్ళీ నెమ్మదించి బొంగురు గొంతుతో ఎగవూపిరి 
తీయడం మొదలెట్టింది. 

““అలిమన్‌! ఆరిమన్‌! ఎలా వుంది నీకు?” అని అడిగాను దిగాలు 
బడి, దాన్ని హత్తుకున్నాను, లాంతరు ఎత్తిపట్టుకుని దానివంక చూశాను, 

చింత నిప్పుల్లా వున్న కళ్ళ తో అది సరాసరి నా కళ్ళలోకి చూసింది: 

“బండి ఆపండి! (పాణం పోతూంది! బండి ఆపండి!” అంది. ఆ 
నాలు మాటలూ దాని నోటంట రావడమే ఎంతో కష్టమైంది. పెద 
వులు నల్హబడిపోయాయి, ఎండిపోయున్నాయి, ఎగవూపిరి మళ్ళీ మొదలైంది. 

బండి నిలబెట్టాం. 

“నా తల ఎత్తి పట్టుకోండి” అంది. “ఊపిరి అందడంళేదు” 
అంటూ ఏడ్చేసింది. ఆపళంగా ఏడుపు మింగేసి అంది: “అత్తయ్యా, 
అమ్మా.... భగ్గున మండిపోతూంది వొంట్బొ, శక్తిలేదు, (పాణం 
పోతూంది.... అత్తయ్యా, అమ్మా, నువ్వు చేసినదానికంతకీ నీ రుణం 
తీర్చుకోలేను, అత్తయ్యా. నన్ను క్షమించు.... కాసీమ్‌ బతికి వుంటే... 
అయ్యో, కాసీమ్స్‌ నా (పాణం పోతూంది.... నన్ను క్షమించు...” 

నేను బతిమాలుకున్నా దాన్ని: 

“అబ్బే, నా తల్టి కాదూ మా అమ్మ కాదూ, (పాణం పోవడం 
లేదు, ఏమీ లేదు. ఒక్క నిముషం ఓర్చుకోవాలి, ఒక్క నిముషం, నా 
తలి. ఇంకేం వుంది, వంతెన వచ్చేసింది. ఇదిగో నా నూట విను! అబ్బే, 
(పాణం పోవడమేమిటి? బోలెడు ఆయుస్సుంది నీకు! 

మళ్ళీ కొంకర్లు ఆరంభించాయి, మనిషి చుట్టు కుపోత్రూంది, పళ్ళు 
బిగిసిపోయాయి,. స్మార్కం పోతూంది, ఇక వొంట్బో మిగిలి వున్న రవంత 
సత్తువతోనూ గిజగిజ కొట్టుకుంటోంది. 

““బెక్‌తాష్‌!” అని వాణ్ణి ఆజ్ఞాపించాను. “దాన్ని బుజంకింద చేతులు 
సెట్టి, పైకి లేవనెత్తు! దబ్బున! నీ పుణ్యముండేను, సిగ్గు పడకు, నాయనా!” 
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బెక్‌తాష్స్‌ దాన్ని లేవనెత్తాడు. (పసనమవుతూన్న బిడ్డను నేనేమో 


"పై కితీస్తున్నాను.. బెక్‌తాష్‌ బావురంటూ ఏడుపు మొదలెట్టాదు, ఆ 
మిలిటరీ ర్హైలు గర్జన చృకాల దడదడ చప్పుడు నా చెవుల్లో మళ్ళీ 
గింగురుమని ధ్వనించాయి, “అ-మ్మా-మ్మా! అలిమా-న్‌! అని వినబడిన 
కేకను గారి మోసుకుపోతూంది. సరిగా ఈ క్షణంలోనే కొత్తగా పుట్టిన 
బిడ్డ కెవ్వున కేకసెట్టింది. ఓ జీవితమా, నీకింత కనికరం లేదెందుకో 
ఎందుకు నీవింత గుడ్డి దానవోకడా! బిడ్డ పుట్టింది, కాని అలిమన్‌ (పాణం 
పోతూంది. నగ్నంగా చెమ్మగా వున్న ఆ పిసరు శరీరాన్ని నా పరికిణీ 
కొంగులో చుట్టేసి, కన్నెత్తి చూసే సరికి- ఇంకేం వుంది, బెక్‌తాష్‌ 
చేతుల్నో వున్న బాలెంతరాలు, తల్సి అలిమన్‌ వొంట్యోనుంచి అప్పడే 
పాణం ఎగిరిపోయింది. మెడ ఓ పక్కకి వొరిగిపోయుంది, కపిపలలొ 
స గ్రా ) క లిక్ళక్భా 
చేతులు వేలాడిపోయాయి. 
““అలిమన్‌!”” అని, ఇంకెవరి గొంతుకతోనో నేను ఒక్క కేకపెట్టి, 
(Un) 
దాని చెయ్యి పట్టుకు చూశాను. నాడి దొరకలేదు. 
ఒక్క లిప్తమా(తపు కాలంలో నా కంటి ఎదుట తలపడ్మాయి - చావు 
బతుకులు రెండూనూ! 
మేము ఇంటికీ వెళ్ళేసరికి పొద్దు పొడుస్తూంది. ఆ వేకువ వెలుగులో 
"పెద్దపెద్ద మంచుచెక్కులు గారిలో అల్నొాడుతూూ మెల్లన నేల రాలు 
యు యి (op) రా — 
న్నాయి. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది, ఏ అలజడీ లేదు, యావత్తు (పపం 
చాన్నీ నిశ్శబ్బం ఆవహించింది. ఈ తెల్బని నిశ్శబ్బ ౦లో సదు లేకుండా 
వెళ్ళాయి తెల్లని జూల్తూ తెల్టిని తోకలూ గల అలసిపోయున్న గు! రాలు. 
ల్‌ అం నాం 
బెక్‌తాష్‌ బండిలో కూచుని, నిశ్శబ్బంగా వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. వాడు 
తోలడమే లేదు, గురాలు వాటంతట అనే వెళ్తున్నాయి. బెక్‌తాష్స్‌ దారి 
కడవెళ్ళా అలా ఏడుస్తూనే వున్నాడు. ఆ పసిగుడ్డుని నా జూబ్బా కింద 
గుండెలకి హత్తుకుని, బండిసక్కనే నడచాను నేను. తెల్లని మంచు నా 
కంటికి నల్బగా అవుపడింది. 
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యుద్ధం తన గురించి తనే నాకు జ్ఞాపకంచేయడం ఆదే కడపటి 
సారి, ఆ ఉదయం నేను నడచిన ఆ తోవు నా బళుకు అంతటోనూ 
కష్టమైన తోవ. బతుకు ఇలా వెళ్ళబుచ్చేకంటె చావే నయముని తోపిం 
చింది నాకు... కొని నా చేతుల్నో వున్న బిడ్డ వొళ్ళు వెచ్చగిరింది, “సెవనగా 
నవనవలాడుతూన్న ఆ పెడు మాంసపుముద్న గిజగిజలాడి, ఇక గుక్క 
తిప్పుకోకుండా ఏడ్చింది. ఆ బిడ్డని నా చేతుల్లో మోస్తూ, ఇలా అన్నాను; 
“ఎంత దురదృష్టం పట్టింది నీకు! నీ నోటివెంట వచ్చిన తొలి కేక 
తోనే నీ తర్ఫికి శ్‌ గలు చెప్పావు, అయ్యో!” ఎక్కడనుంచో వచ్చి 
నట్టు, తటాలున ఓ ఆలోచన నా మనసులో మెదలింది: “జీవితం అంతా 
నశించలేదు, ఓ చిన్నతునుక మిగిలింది” ఆ క్షణంలో అనుకున్నాను: 
“అయ్యో, తల్ని పాలంకే ఏమిటో ఎరగవే, ఎలా బతుకుతావు నువ్వు? 
అశళ్కే రోజులు బతకవే నువ్వు!” ఆ బిడ్డ బతకాలని విధాతకి వెయ్యి 
దండాలు పెట్టాను: “ఈ ఒక్క నలుసునేనా బతికించు! ఈ శిశువును 
చంపేయకు. (పాణం నిలుస్తుందేమో,. నిలబడనీయి, తం డీ! ఎలాగో ఈ 
శిశువు బతికి బట్టకళ్ళేటట్టు చూడు, తండీ!' అలా | పాధేయపడుతూ 
నడిచాను, ఓ నిముషం నిస్పృహ చెందిపోయేదాన్ని, మళ్ళీ ఆశ పుట్టు 
కొచ్చేది, మరు నిముషం మళ్ళీ నిరాశ పడిపోయేదాన్ని. అలాగే నడుచుకుంటూ 
(గామం చేరుకునేసరికల్లా భళ్ళున తెల్లవారింది. 

మంచు దట్టంగా నిశ్శబ్బంగా ఇంకా అలా సడుతూనే వుంది. చుట్టు 
సక్కలంతా తెల్లని నిశ్శబ్దం నిండీ వుంది. ఈ నిశ్శబ్బం నడీమధ్యను 
ఏ చలనమూ లేకుండా సద్బు మణిగి, సగం కట్టి వదిలేసి పొడుపడిపోయి 
నిర్మానుష్యంగా వున్న ఆ వీధి మరింత భయంకరంగా అవుపడింది. ఏడేళ్ళ 
(కితం పనులు మొదలెట్టిన ఆ జాగాలో, ఇప్పుడా పనులు ఐపూ జాడా 
లేకుండా మట్టిలో కలిసిపోవడం చూస్తే ఏడుపొచ్చింది. మృత్యువాతపడిన 


ఆ వీధి శిథిలాల మధ్య బోసినోళ్ళు తెరచుకున్న కాళీ జాగాల్నో మంచు 
దిబ్బలు లేచిపోతున్నాయి, తిసిల్‌ పొదలూ, కలుపు మొక్కల తువ్పలూ 
దిక్కుమాలినట్టు పెరిగిపోతున్నాయి. వెనుక ఒకప్పుడు కాసీమ్‌, అలిమాన్ను 
కట్టుకుందామనుకున్న ఇంటి దొడో వాళ్ళిద్దరూ పడిన కష్ట్టానిక్కీ కన్న 
పగటికలలకీ స్మృతిచిహ్నంగా రాళ్ళ పేర్పూ, ఇటీకబెడ్డల దిబ్బలూ నిల్చివున్నాయి. 

శాశ్వతంగా (పశాంతంగా న దిస్ఫూన్న అలిమన్‌ ముఖం పాలిపోయుంది, 
కళ్ళు మూతలుపడి వున్నాయి. తల ఇటుంచి అటూ అటుంచి ఇటూ ఆడు 
తూంది; ముఖంపై సడిన మంచు కరగకుండా అలానే వుంది. 

(గామం చేరుకుని మొదటి ఇంటి దగ్గరకు మేం వచ్చేసరికి బెక్‌తాష్‌ 
బండి మీదనుంచి గంతువేసి దిగిపోయి, తన జీవితంలో తొలి సారిగా ఒక 
వ్యక్తి మరణాన్ని గురించిన వార్తను, వయసువచ్చిన మొగవాడి: . ఏడువు 
గొంతుతో బిగ్గరగా, నలుగురికీ తెలియజేశాడు. వూళ్ళోవాళ్ళందరూ ఇళ్ళల్ళో 
నుంచి పరుగెత్తి వచ్చి కంటనీరు పెట్టుకుని మొ చుట్టూ చేరారు. 
ఇంకా ఎక్కడో తన వీధిలో వున్న అయ్‌షా గట్టగా ఏడుస్తూ, పరుగున 
వచ్చి నా చేతిలో వున్న పసికందును అందుకుని తన ఇంటికి లీసుకెళ్ళి 
పోయింది. 

మరునాడు అలిమన్‌ని సమాధి చేసేశాం. ఆచారం (పకారం ఆడ 
నాళ్ళు శ్మశానానికి వెళ్ళకూడదు, ఐనా నేను వెళ్ళాను, నన్నెవ్వరూ ఏమీ 
అనలేదు: ఆచారాన్ని పాటించాలని, నన్ను నిర్భంధించేందుకు మా ఇంటో 
మగాళ్ళే లేకపోయిరి. నా చేతులతో నేనే స్వయంగా ఖననంచేశాను, దాని 
శవాన్ని సనూధి గోతిలో నేనే వుంచాను, దాని శవంపైైన తొలి పిడికెడు 
మట్టీ నేనే చల్చాను. అనాడు మంచు కూడా గుబురుగా పీచుపీచులా పదు 
తూంది. ఓ గడియకల్లా షరని మట్ట దిబ్బ తెల్టిని కొండ అయి 
పోయింది. 

అలిమన్‌ సమాధిమీద వసంతంలో పూలమొక్కలు నాటాను. (పతీ 
వసంతంభోనూ ప్లూథమొక్కలు నొటుతూంటాను. ఫువ్వులం క్షే ద్లానికెంతో 


165 


ఏముంది, జీవితం మళ్ళీ యథ్నాపకారం మొదలైంది. తొలిరోజుల్నో 
జన్‌ బొలోత్‌కి జొరాబెక్‌ తాత కోడలు పారిచ్చేది. తర్వాత వాడికి మేకపాలు 
పట్టా ను, ఇహ వాడీ పాప్టేవో వాడూ పడ్డాడు, నా పొళ్లేవో నేనూ 
పడ్డాను, దాని గురించి ఇప్పుడు చెప్పుకోవడ మెందుకులే. ఒక్క మాటలో 
చెప్పాలంటే, వాడికి ఆయుష్సుంది, వాడు బతికొడు. వాడి నొసట అలా 
రాసీ వుంది, ఆ రాత పుణ్యమే మరి. ఇప్పుడు వాడికి పన్నెండేళ్ళు, చిన్న 
ప్పుడు వాడికి మందు ఇచ్చిన డాక్టరు - ఇప్పుడాయన ఈ చుట్టు పట్ట 
గొప్ప వైద్యుడు, పేరు! పతిష్యలు సంపాదించుకున్నాడు - కసబడిసప్పుడల్లా 
అంటూంటూడు! 

“ఏం, అవ్వగారూ! మనవడెలా వున్నాడు? బావున్నాడా?"” 

“భగవంతుడి దయవల్ల, ఎదిగి పెద్చాడవుతున్నాడు, ఒద్యూ పొడుగూ 
అసలైన జిగిత్‌గా తయారవుతున్నాడు” అంటాను నేను. 

ఆయన నాకేసి చూస్తి నవ్వుతూ అంటాడు: 

“ష్‌! మీ దగ్గిర “పెరుగుతున్నాడు, బుద్ది మంతుడవుతొడు.'' 

ఆయన మమ్మల్ని, జన్‌ బొలోత్‌నీ నన్నూ, చాలా కాలంనుంచీ ఎరుగును. 
జన్‌బొలోత్‌ని ఆయన మొదట చూసినప్పుడు, వాడు యేజ్ఞర్దం పీల్చడు, 
ఈసురోమంటూ క్రునిష్టిగా వుండేవాడు. ఓమాటు వాడికి పడిసెంపట్టి, 
చాలా జబ్బుచేసింది. “పెదాలు నల్భసడిపోయాయి, ఊపిరాడిందికాదు, కన్ను 
తెరవలేదు. బూర్నీసులో చుళ్ళేసి, దబ్బున ఆసుష్మ తికి తీసుకుపోయాను. 
ఆ వేళలాగ్గానే, అప్పుడు కూడా రెండు రుముల రాత్రి శీతాకాలం, అలాగే 
యేట్సొనుంచి నడిచి అవళలి వొడ్డు చేరుకున్నాను. డాక్టరు ఇంకా కు రాడే, 
పరీక్ష ఇచ్చి అప్పుడే కొత్తగా ఉద్యోగంలో చేరినట్టుంది. నేను గజగజ వణకి 
పోతూ నొ కట్టు గుడ్డలన్నీ తడి ముద్చె వున్నాయేమో నన్ను చూసీ 
భయపడిపోయి, చేతులు వూపుకుంటూ: - 

“మీకేం మతిపోయిందా ఏమిటి? మిమ్మర్ని ఎవడు ఏరు దాట 
నిచ్చాడు? పిరవాడి తర్టీతం డీ ఏరీ అని అడిగొడు, 


“అబ్బాయ్‌! వొడి తర్శినీ నేనే, తండినీ నేనే. వీళ్ళి ఎలాగేనా బతి 
కించు. వీడు గుటుక్కుమన్నాడం టే, నేనూ గుటుక్కుమంటాను” అన్నాను, 

రాతి తెల్టివార్నూ. పిల్లిడితోనే కూర్చున్నాడు డాక్టరు, రెండేసి 
గంటలకీ ఇంజెక్షను ఇచ్చాడు. నాకు పొడిగుడ్డ లిచ్చాడు కట్టు కుందుకు, 
మందు కూడా ఇచ్చాడు. ఐనా పొద్దు అయేప్పటికిల్లా నాకు జ్వరం వచ్చే 
సింది, దన్న పట్టుకుంది దగ్నేసరికి నెత్తురు పడింది. వొంటిమీద తెలివి 
లేదు, అపస్మార్కంగా అలా సడుకున్నాను. నాకొక్క జ్ఞాసకం వుంది - 
నా మంచం దగ్గరకి డాక్టరు రావడమూ, నా నుదుట చేయివేయడమూ; 

“మీరు న్మూతం గట్టిగా నిలబడాలమ్మా! (పాణం వదలకూడదు 
సుమండీ, మనవడు అప్పుడే నవ్వుతున్నాడు, బాగెపోయాడు” అనడమూ, 

“ఐతే ' నేనూ బాగె పోతాను” అన్నాను మెల్లగా, 

బహుశ మనవడికి నిమ్మళించిందన్న కారణంచేతనే అయివుంటుంది, 
నాకు నూతం దబ్బునే నిమ్మళించిపోయింది. 

గత యేడాది వసంతంలో ఓ సరదా అయిన సంగతి జరిగింది. బడికి 
"సెలవలిచ్చేశారు. సెలవల్ళో ఓనాడు. వాడు వీధిలో ఆడుకుని, తర్వాత 
ఇంటో కొచ్చి ఇటూ అటూ చూడగా - కాసీమ్‌ "సైకిలు వాడి కంటబడింది. 
అది అవుపడే సరికల్హా దాన్ని ముంగిట దొడ్బోకి లాకచ్చాడు. ఏ ఇరవై 
య్యెళ్ళనుండో ఆ “సైకిలు షెడ్డు చూరునుండి అలా వేలాడుతూనే , వుంది. 
ఇహ ఏముంది, దాన్ని లాక్కొచ్చి, ద్లాన్ని మరమ్మతు చేయడం మొద 
లెట్బాడు. సరే కానీ అని చెప్పి, నేనేమీ అనలేదు. ఏదో పాపం, కు రాడు 
కదా అదొక వ్నెరిగా నాల్గు రోజులు సరదా పడతాడు, ఆతర్వాత' వాడే 
దాన్ని ఓ మూల పడేస్తాడు అనుకున్నాను. దాన్ని మరమ్మతు చేయడానికి 
దాన్నో ఏమేనా వుంకే కదా: ఇనప సామానంతా ఏ నాడో తుప్పట్టిపోయింది, 
బ్రర్చన్నీ ఎక్కడికక్కడికి చీకి చివికి పెట్టిపోయాయి. వాడి నేస్తులందరూ 
వచ్చి చూసి, వాడి ముఖం ot నవ్వేశారు: తాతల్నాటి తుక్కు తేరురా 
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ల్హేదే, అలా అపసోపాలు పదుతూ, తనంతట తనే ఏదో ఇది చేశాడు, 
అది చేశాడు. బెక్‌తాస్‌, వుండబట్టి గాని, లేకుంటే బహుశా ఏమీ కార్యం 
వుండేది కాదేమో. ఏమ్మెతేనేం, బెక్‌తాష్‌ కూడా దాన్నో చెయ్యిపెట్టాడు. 
వాడు కూడా, బిడ్డ ల తం|డే అయినా, చిన్నపిల్గాడికి మళ్ళేనే, అదేషో 
మహా ముఖ్యమైన కార్యంలొగు, ముఖం సాగదీసుకుని, ఆ పనిలో సడి 
పోయాడు. జన్‌బొలోత్‌ అంతే బెక్‌తాష్‌కి మహా ఆపేక్ష - బడిలో ఏదేనా 
తకరారు వచ్చినా చేసినా, బెక్‌తాష్‌ వెళ్ళి ఉపాధ్యాయులతో మాట్లాడి 
అదేదో సర్పుబాటుచేసి వచ్చేవాడు. అయ్‌షా బతికి వున్న రోజులోనే బెక్‌త్రాష్‌ 
పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. అలిమన్‌ పోయిన మూడేళ్ళకో ఏమో, అయ్‌షా కూడా 
పోయింది. ఆమె పోయింది అని నేను మహా దుఃఖించాను. మేం ఇద్దరం 
ఎంతో స్నేహంగా వుండేవాళ్ళం, ఎన్నో కష్టాలు కలిసి అనుభవించాం. 
బెక్‌తాష్‌ పెద్బాడయాడు, మంచి బుద్దిమంతుడు, తెలినైనవాదు. వొళ్ళు 
దాచుకోకుండా పనిచేస్తాడు. ముసురు పీల్ళలు. భార్య, గుల్‌సున్‌, మంచి 
మనిష, నాకు మంది పొరుగు, బెక్‌తాష్‌ అప్పుడే చారారాలమై కంటెన్‌ 
ఆపరేటరుగా పనిచేస్తు న్నాడు. 

. ఓనాడు జన్‌బొలోత్‌ తన సైకిలు అంతా తుడిచేసి, కందెన చ. 
తను కూడా నొంటినిండా ఇంత కందెన పోసుకుని తయారయాదు. 

“నాయనమ్మూ, చూడు. నాన్న “సైకిలు ఎలా వుందో!" అన్నాడు, 

వాడీ మాట నా చెనినిపడేసరికి నా కాళ్ళూ చేతులూ తిమ్ముర్భు 
పోయాయి, నునను తన్మయమె పోయింది, మళ్ళీ గొప్ప విచారంపట్టు కుంది, 
వాడు మ్మాతం ఇహ అదే పొంగిపోతున్నాడు. 

“సైకిలు తొక్కగలనే నేను. చూడు!" అన్నాడు. 

సైకిలు ఎక్కి సీటుమీద కూచున్నాడో రాని, నాడి కాళ్ళు పెడల్ఫుకి 
అందవు, అందుకని ఓ సారి ఇటు వొరగనూ, ఓ సారి అటు వొరగనూ, 
అలా ఆఈటుచి ఇటూ ఇటుంది అటూ తూగిపోతూ జోగిపోతూ అలానే 
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తొక్కుతూ. వల్ళిపోయాడ్లు - ఏ నిముషమే పడిసోతాడ్లో ధనిఫింధింది, 


“దిగిపోరా ఒరేయ్‌, దిగిపోరా!' అని లబోదిబో బొబ్బరించాను, 

అది విని వాడు మరీ జోరుగా తొక్కుతూ పోయాడు. గేటుగుమ్మం 
దాకేశాడు. వీధిలోకే వెళ్ళిపోయాడు ఏకంగానూ, ఇహ వాడివెంట పరు 
గెత్సా నేను. రూమని రోడ్డుమీద వెళ్తూన్నవాడల్హా - అమాంతం 
"స్టైకిలుతో సహా దుబ్బున కింద పడ్డాడు. వాడికి పెద్ద దెబ్బ తగిలింది. 
నేను ఒక్క పరుగున వాడిదగ్గ రకెళ్ళి, రోడ్డు మీదనుండి లేవదీసీ, ఇహ 
గట్టిగా చివాళ్లేశాః 

““వావాలని వుందేమిటా నీకు? అదే కాబోలు నీ ఆలోచన! ఇహ 
'నాకదొక్కశు తరువాయి వుండిపోయింది!” 

“ఇహ నేను పడిపోను, నాయనమ్మా! ఇదెలా వుంటుందో చూదామనే 
చేశాను. ఇంత వరకు ఎన్నడూ నేను స్ట కిలుమీదనుంచి పడలేదు” అన్నాడు. 

నేను ఫక్కున నవ్వాను. చూసేసరికి బెక్‌తాష్‌ అక్కడ గేటు గుమ్మం 
దగ్గర నిలబడి చూస్తున్నాడు. బెక్‌తాష్‌ ఏమీ అనలేదు, నేనూ ఏమీ అన 
లేదు, ఏమీ అనకుండానే ఒకరినొకరం అర్భ చేసుకున్నాం. 


మరో నాల్ను రోజులకి పంటకోత మొదలైంది. ఓనాడు సాయంకాలం 


అన్నాడు, 

“ఆ పనికి వాడు పనికొస్తాడని నీకు తోస్తే, అలాగే కానీ” అన్నా. 

సరే అంటే సరే అన్నాను గాని, రెండు రోజులయాక్క ఎలా పని 
చేస్తూన్నాడో ఏమిటో చూసివత్తామని పొలానికెళ్ళా. వాడింకా కు రాడేనాయెః 
వాడికి కష్టంగా వరద ఎమిటో, 

సూ జన్‌బొలోత్‌ కంబ్జెనుమీద గడ్మికోతకోసం హెల్పరుగా పని 
చేస్తున్నాడు. నన్ను చూసి గొంతుక ఎగిరిపోయేటట్టు అరిచాడు: 


“నాయనమ్మా! ఇలా చూడు, ఇక్కడున్నా! 
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బెక్‌ తాష్‌ కంబైన్ని నడుపుతూ, నాకేసి వంగి నమస్కారంచేస్తూ 
చేయివూపాడు. 

కోతలు చూస్తూ, పొద్దు గూకేవరకూ నేను కాల్వపక్కని చెట్లు 

అం యది ర్త 
నీడను కూచున్నా. నూర్చుకళ్ళానికి గింజలు తోలుకెళ్ళూ, అక్కడనుండి 
పొలంలోకి గింజలకోసం వస్తూన్న లారీలు రో డ్నుమీద ధూళిమేఘాల్ని 
లేవగొటు తున్నాయి. 

వూ 
మునిమాపు వెలుగులో కంబైన్‌ (డ్రైవర్లు వ్మిశాంతి తీసుకుందుకు 
వచ్చారు. జన్‌బొలోత్‌ అలసీపోయున్నాడు, కొని మంచి గర్వంగా మురిసి 
పోతూ, బెక్‌తాష్‌లానే నడవడానికి (పయత్నిస్తూ, అతడిలానే మాటాడకుండా 
బుగ్గలు పూరించి పెదవులతో బుర్‌ అని చప్పుడు చేస్తూ, నడుం వరకూ 
కాల్యలో దిగి వొళ్ళు కడుక్కున్నాడు. నా చేతిలో వున్న మూట చూసి, 
సంతోషంతో కేకేశొడు: 

“నాయనమ్మా, ఆపిల్స్‌ తీసుకొచ్చావా?” 

“తీసుకొచ్చా” అన్నా, 

దబ్బున నా దగ్గరకి పరుగెత్తుకొచ్చి, నన్ను కౌగిలించుకుని ముద్దు 
పటు కున్నాడు. 

ఈల 

బెక్‌తాష్‌ కిలకిల నవ్వాడు: 

“ఏమిటా, నాయనమ్మ దగ్గర డాబులు కొడుతున్నావ్‌? ఇంకా 
బొడ్నూడని పసికందువురా నువ్వు? సరేలే, నాయనమ్మ దగ్గర ముద్దులు 
కుడువు -- లేకపోతే తర్వాత తీరిక ఉండదు.” 

చేనులోవున్న వాన్‌ దగ్గర పచ్చికమీద కూచుని ర్మాతిభోజనం చేశాం. 
తాజాగా కాల్చిన రొళ్ళె వేడివేడిగా వుంది. వేడివేడి రౌబ్బుని జన్‌బొలోత్‌ 
చిదిపీః 

“ఇదిగో, నాయనమ్మా!” అన్నాడు. 

రొశ్టైకు ఆశీస్సులు చెప్పి, ఓ ముక్క నోట్లో వేసుకునేసరికి 
అహం ఆద రాని నారా అ pea] భః [en అ బా అన ఇల్ల 
సుపరిచితమైన ఆ 6 బ్లు వాసన, కంబ్ధైన్‌ భపరేటర్లు చేతుల. వాసన 


నా నోటికి తిగిరింది. కిరసనూనె, ఇనుము, గడ్డ, ముదిరిన గింజ -- అన్ని 
వాసనలూ కలిసి పరిమళించుతూంది. అవును, అచ్చంగా ఆ రోజుల్నో 
లాగానే! కన్నీళ్ళతో పాటు ఆ రొట్టెను మింగుతూ లొళ్ళె అజరామరం, 
ఓ కాసీమ్‌, కన్నతం డీ, వింటున్నావా నా మాటలు! జీవితం కూడా 
అజరామరం, [శమ కూడా అజరామరం!” అని అనుకున్నా. 

కంబైను మనుషులు నన్ను ఇంటికి వెళ్ళనిచ్చారు కాదు. నేను వాళ్ళ 
అతిథీననీ రాతి కూడా చేనులోనే వుండాలనీ అన్నారు వాళ్ళు గడ్డి 
పరచి, గడ్డిమీదనే నాకు పడక ఏర్పాటుచేశారు. ఆ ర్మాతి ఆకాశంవైవు 
చూసేసరికి, పాలపుంత పొడుగునా పసీడివన్నె గడ్డి పరకలు పరచివున్న కే i 
గింజలూ పొల్ఫూ చల్లేసివున్న కే అవుపడింది నాకు. నక్ష తొలు వెలుగు 
తూన్న ఆ ఆకాశ శిఖరాల్సో, గడ్డికోతగాని భాటకడ్డంగా ఎక్కడో ఏ 
దూరంనుండో వస్తూన్న గీతంలాా మిలిటరీ ర్లైలు ఒకటి వెళ్ళిపోతూంది, 
దాని చృకాల శబ్బం లీలగా దూరంలో లీనమ్హైపోతూంది. ఆ రోజు ఒక 
కొత్త సేద్యగాడు (పపంచంమీద కాలుపెట్దాడు కదా అని అనుకుంటూ 
నిద్దరోయాను. వాడు దీర్హాయుష్మంతుడై వుండాలి, ఆకాశాన ఎన్ని నక్ష 
(తాల్టెతే వున్నాయో అన్ని గింజలు వుండాలి వాడికి, 

పొద్దు పాడిచేవేళకి నేను లేచిపోయి, కంబైన్‌ అపరేటర్హ పనికి 
ఆటకం కల్ప కుండా వుండేందుకని (గామంలోకి వెళ్ళిపోయాను. 

పర్వతాలిప్టైన వెలిగిపోతూ అలాంటి దివ్యమైన సూర్యోదయాన్ని ఆ 
రోజు చూసినట్టుగా నేను చూసి ఎంతకాలమో అయింది. అనాడు భర 
ద్వాజ పక్షి అంత మధురంగా గానంచేసినట్టు నాకిదివరకు ఎన్నడూ అని 
పించలేదు. అంతకంతకు నిర్మలమవుతూన్న ఆకాశంలో ఆ భరద్వాజం 
మరింత మరింత ఎత్తున ఎగిరిపోయి, ఒకే చోట బూడిదెవన్నె బంతిలా 
అయి అక్షరాల మానవ హృదయం చందాన, కొట్టుకుంది. స్పైవ్‌మ్టై దానం 
అంతటా (పతిధ్వనించేటట్టు అనంత గీతం ఆలపించింది. “అదుగో 
చూడు! మన భరద్వాజమే పాఠుళూంది!” అన్నాడు ఓ సారి సువన్‌కూల్‌. 
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ఎంత చ్నితమో, మాకొక సొంత భరద్వాజం కూడా వుండేది అప్పుదు, 
ఓ నా భరద్వాజమా, నువ్వు కూడా అజరామరమైై నదానివే! 
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“ఓ, పరమసావనమైన చేన్కా భూదేవీ పంట పండించినాక నువ్వు 
"సేదతీర్చుకుంటున్నావు. ఇక్కడ ఏ గొంతుకలూ వినబడవు, ధూళి మేఘాలను 
రేపుతూ మట్టిరోడ్డువెంట ఏ లారీలూ వెళ్ళవు. కంబ్లైన్ను ఏవీ కానరావు, 
దుబ్బుల్ళో మేసేందుకు మందలు తోలే కాలం ఇంకా రాలేదు. నీ ఫలాల 
న్నిటినీ (పజకి (పసాదించావు. ఇహ నువ్వు పురుడుపోసుకున్న తర్వాత 
బాలెంతరాలికిమళ్సే వి శమించుతున్నావు. శరత్కాలపు దుక్కులు మొదలయే 
వరకు నువ్వు అలసట తీర్చుకుంటావు. ఇప్పుడు మనమిద్దరమే - నువ్వూ 
నేనే - వున్నామిక్కడ, మరెవ్వరూ లేరు. నా బతుకంతా ఎలా వెళ్ళిందో 
నీకు తెలుసు. ఈ రోజు స్మృతి దినం, సుపన్‌కూల్‌నీ, రాసీమ్‌నీ, మెల్‌ 
బెకొనీ జ్ఞైనాక్‌నీ, అలిమన్‌నీ స్మరించుకుని నాళ్ళ స్మృతికి నివాళులర్సిం 
చుతాను. నేను బతికి వున్నన్నాళ్ళూ వాళ్ళని తల్చుకుంటూన వుంటాను. 
తరుణం వస్తుంది ఆ తరుణం రాగానే జన్‌ బొరోల్‌తో సర్వమూ చెబు 
తాను. భగవంతుడు గనుక వాడికి బుర్హీ హృదయమూ ఇచ్చి వుంటే, 
వాడు అంతా అర్థ ంచేసుకుంటాడు. కాని, కడమవాళ్ళ సంగతీ లోకులందరి 
సంగతీ ఏమిటి? వాళ్ళందరితో కూడా నేను చెస్పారి. నాళ్ళందరి హృద 
యూల్ళోకీ నేను దారిచేసుకుని వెళ్ళగలనా? 


బై సూర్యుడా, నువ్వు ఎలుగు ఇస్తు న్నావు, భూమిచుట్ళూ సద 


న 


క్షణ చేస్తున్నావు, అందరితోనూ చెప్పు నువ్వు! 
| య... NR ఖ్‌ అన ఆర్ష య 71 అ ఒరి 3a శ 
డీ వర్ష ముఘమ్కౌ ఈ న. పసన మరపు జు మిగ 
షో జ్య లీ 
అచు లు క్రుసీ వాళ 
హై 
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ఓ తల్ఫీ భూదేనీ! మమ్మల్నందరినీ నీ వక్షస్పలంమీద హత్తుకుని 
"పెంచుతున్నావు; (సపంచం నలుమూలలా వున్న (పజలనూ నువ్వు బువ్వ 
పెట్టే పోషిస్తున్నావు. _ కన్నతర్లీ, భూదేవీ నువ్వు చెప్పు. (ప్రజలతో 
చెప్పు నువ్వు!” 

“అలాక్కాదు, తొలొనాయ్‌. నువ్వే చెప్పాలి నీది మనిషి జన్మ. 


అన్నిటి కంటు ఉత్క్భృష్టమూ అన్నిటికం కొ బుద్దిమంతమూ అయిన 
మనిషి జన్మ నీది. నువ్వు - మనిషివి! నువ్వే చెద 


18 
“వెళ్తున్నావా ఏమిటి తొల నాయ్‌?'' 


“అవును, వెళ్తున్నా. నా కింకా ఆయుస్సు వుంకే మళ్ళీ నస్తా 
సెలను. వెళ్ళొస్తా ఓ చేన్కా ఓ తర్తీ భూదేవీ, సెలవు! 
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